第8章 八个人的坟

我愣在那里，一句话也说不出来。

老八指着我，又重复了一遍：

“你是来救我们的吗？”

声音很轻，像风一样。

我蹲下来，跟它平视。

“你们……困在这里多久了？”

它想了想，摇摇头。

“不知道。很久很久了。”

“那个人，把我们关在这里。”

“每天让我们数数。”

“数对了，就不打我们。”

“数错了，就打。”

“后来我们都不数了。”

“他就把我们变成这样。”

我喉咙发紧。

郑怀远。

那个做绸缎生意的富商。

那个喜欢听戏的大户人家。

他买的不是宅子。

是孩子。

八个孩子。

从人贩子手里买来的，关在这栋房子里，让他每天数着玩。

数对了赏，数错了打。

死了，就埋在那口井里。

后来井满了，就砌进墙里。

再后来，请风水先生来，用镇魂符封住，刻成小人，压在藻井里。

让它们永远数数。

永远出不来。

永远不能投胎。

郑婉在旁边站着，眼泪流了一脸。

她跪下来，对着那八个孩子：

“对不起……对不起……是郑家欠你们的……”

老八歪着头看她：

“你也是郑家的？”

郑婉点点头。

老八沉默了很久。

然后它说：

“我们等了七十三年。”

“终于有人来了。”

它回头看了看身后。

那七个孩子，一个一个从阴影里走出来。

老大、老二、老三、老四、老五、老六、老七。

八个孩子，站成一排。

最小的老八，站在最前面。

它们一起看着我。

“你能送我们走吗？”

我愣住了。

“我……我不知道怎么送。”

老八指了指我手里的铜镜：

“这个可以。”

我低头看那面铜镜。

背面刻着字：

返魂镜

可渡冤魂

郑婉在旁边说：

“这是我爷爷留下的。他死之前，一直在找这个。”

“他知道郑怀远做的事，但他不敢说。”

“后来他疯了，死之前，把这面镜子交给家里人，说如果有一天有人来找郑家老宅，就把这个给他。”

我握着那面铜镜，手在抖。

“我怎么用？”

老八说：

“你拿着镜子，照着那个藻井。”

“念我们的名字。”

“念完了，我们就走了。”

“你们有名字吗？”

老八摇摇头。

“没有。那个人不给我们名字。”

“他叫我们老大、老二、老三……”

“一直叫到老八。”

我心里一酸。

八个孩子，死了七十三年。

连名字都没有。

我站起来，举起铜镜，对着那个藻井。

铜镜里，映出那八个空位。

我开始念：

“老大——”

“老二——”

“老三——”

“老四——”

“老五——”

“老六——”

“老七——”

“老八——”

每念一个，铜镜就亮一下。

念完最后一个，铜镜突然爆发出刺眼的金光。

我闭上眼睛。

等再睁开的时候——

堂屋里空了。

八个孩子，都不见了。

藻井里，那八个小人，也变成了普通的木雕。

闭着眼睛，再也没有睁开的迹象。

阳光从窗户照进来，照在八仙桌上。

暖洋洋的。

郑婉站在我身边，脸上全是泪。

我走到那八个孩子站过的地方，蹲下来。

地上，有八个小小的脚印。

在灰尘里，清清楚楚。

我找了八块青砖，一块一块，放在那八个脚印上。

然后站起来，对着那八个小小的坟头，鞠了一躬。

郑婉也跟着鞠躬。

我们什么都没说。

阳光照在那八块青砖上。

照得发亮。

像是有人在跟我们挥手。

又像是——

在说再见。

尾声

一个月后。

郑家老宅的修复工程开始了。

我把那个藻井整个拆下来，送到当地的民俗博物馆。

馆里的人问我这是什么。

我说：

“这是八个孩子的故事。”

他们听不懂。

我也没解释。

郑婉回了南方。

临走之前，她给我发了一条微信：

那八个青砖，我去看过。长草了。

很细很细的小草，嫩绿色的。

像八个小小的坟头，终于有人记得了。

我没回。

只是把那条微信，存了下来。

郑怀远的账本，我烧了。

郑怀安的留声机，我也烧了。

有些东西，知道了就够了。

不需要留下来。

又过了几天。

我在工作室整理资料，突然发现那张老照片。

郑怀安那边的藻井，八个小人全是闭着眼的。

现在再看——

八个，全睁着眼。

但不是那种瘆人的睁眼。

是笑着的。

就像——

就像终于等到了什么。

我笑了笑，把照片收起来。

窗外阳光正好。

我想起老八最后那句话：

“你是来救我们的吗？”

我不是来救你们的。

我只是来送你们的。

送你们回家。

回到那个七十三年没回去的地方。

阳光照进窗来。

暖暖的。

像有人在说谢谢。

又像什么都没说。

【全文完】