二十

（日记）

今天，我到了李家坳。

如果说青山村是困在大山里，那李家坳就是真真被两座大山夹在中间。

我在村口的小卖部坐了两个小时，佯装是收山货的贩子，跟小卖部的大姐聊天。

“陈禾？我不认识。”

“应该是88年四五月份左右嫁过来的。”

“哦，那我知道。就是村后面的老王家，听说凑了大价钱才娶的媳妇，也不知道这钱是怎么来的。”

“那家很穷吗？”

“可不呢，那王强可是个大酒鬼，平时也没个营生，兜里有两个子不是赌钱就是喝酒，家里两亩地全凭他妈。现在他妈也病了，干不动了，那媳妇大着肚子还得去干活呢。就这，还经常打骂，第一胎就是被他打掉了，大出血，没人照顾，还是我看不过眼去送了两个鸡蛋，真是造孽哦。”

“为什么打她？”

“还能为啥？嫌她心不在家里，嫌她生闺女，嫌她……”那大姐瞥了我一眼，“你是她什么人？”

“我是她以前的老师。”

她“哦”一声，眼神复杂：“那你别去了。她男人见生人找她，打的更凶。”

我没听。

在山路边坐了快一个下午，日头已经西斜了，我见到了她。

那是一个大着肚子的女人，明明十七八岁的年纪，背却已经微微驼着，手里拿着镰刀，看样子是要上山去砍柴。一件洗得发白的破袄，根本遮不住她高高隆起的肚子。

她背上背着个布兜背带，里面兜着一个孩，看上去不满一岁，不算胖，脸蛋却圆匀，安安静静的趴在她背上，看着是被仔细照看过得样子，我猜，这是个男孩。

空出来的右手牵着一个小女孩，瘦的像根本没浇过水得小苗，风一吹就倒，衣服又旧又大，裹在身上空荡荡的，冬日里冷风直灌，小姑娘一直在打哆嗦。我仿佛看见了小时候的陈禾。

“陈禾。”我轻声唤她。

她浑身一震，如被电击。她抬头看见我，眼里闪过一丝光，却瞬间熄灭，随之取代的是恐惧、慌乱，最终凝成了深不见底的麻木。

她才十七岁，离开学校不过两年，却已经被折磨成这个样子，我内心深感愧疚，我决心要尽我最大的努力帮助她。

“你认错人了。”她的声音嘶哑，抬腿就要离开。

“陈禾，我是林老师啊。”

“我不认识什么林老师。”她加快了脚步。

我赶忙拦住她：“我给你写过信，许多封。怎么都不回呢？”

她猛的抬起头，眼里好像有东西碎裂：“信？那些信……”她笑了，笑的比哭难看，“每一封，都会换来一顿毒打。他说我不守妇道，和外男勾搭。来的信大多数都烧了，只留下了两封，他喝醉的时候就拿出来，念一句，打一下。”

我看着她手腕上的淤青，脖颈上的伤疤，却说不出话。

“林老师，你走吧，”她的声音很轻，像要散在风里“不要再来了。对你不好，对我……更不好。我要走了，被人看见我跟你说话，回去又要挨打了。”

她带着孩子，像逃命一般消失在了土路尽头。

曾经在学堂里解着数学题的女孩，被生活压成了一截枯木。

将将入夜，我寻到她家，是一间破败的土屋，墙皮剥落，窗上钉着塑料布。屋里传出男人的咒骂和女人的啜泣声。

听村里的闲话，陈禾半夜总上后山的旧窑偷捡柴火。

我就在旧窑等她，两天，我终于见到了她，这次，她只带了女儿。

“老师，”这次她没有否认，“你真不该来。这山，吃人。”

“我必须要来，我要带你走。”

“走去哪里呢？我肚子里还有一个。”她笑着，轻抚那隆起的肚子，那笑容令我心碎，“八个月了，我跑不动。而且，我要是跑了，我娘家怎么办？彩礼钱早就给我弟弟结婚用了。我女儿，又该怎么办，留在这里，她只能是第二个我，还会比我更惨。”

“那就一起走！”

“走不了的，”她摇头，指着后面黝黑的山，“这样的山路，林老师，您进来的时候也见到了。我是个孕妇，跑不远的。这里全村人都长一条心，他们发现了会一起来追。上次往出跑的，被追回来，挨了打，现在还瘫在炕上不能动弹。”

山风吹过来，我冷的打了个哆嗦。

陈禾突然抓住我的手：“老师，您带妞妞走。”

“那你呢，就困在这里吗？”

“我的命，已经这样了，我跑不脱了。但是我的女儿，我不想让她跟我走一样的路。林老师，我求您，带她走，给她改名，让她读书，让她……替我见海。”

“不，我们一起走，我们做好计划，走的出去的。”

她立刻跪下，我甚至反应不及：“林老师，您当年鼓励我读书，说我能改命，我改不了了，可是我的女儿可以！我求您，一定带她走，您就当……就当是在救当年的我！”

我扶起她，应了。她的手指冰凉，攥着我的胳膊，像溺水者抓住了最后一根稻草。

我们约了第二天凌晨，看天气应该会有雨，这样的天气会为我们做掩护。

期待明天一切顺利，我祈祷，如果真的有神，让我带着陈禾一起逃离这吃人的地方吧。

1990年12月24日