第七章 信任危机

工作室的地址她只去过一次，是在出租车上随口问的。半小时后，周宁站在一栋老式公寓楼前，三楼窗户还亮着灯。

楼梯间弥漫着陈旧木材和油漆的气味。周宁走到三楼，发现门虚掩着，里面传出纪远的声音，似乎在讲电话。

“...明白这个机会很难得...是的，纽约的项目我也很感兴趣...但需要更多时间考虑...”

周宁僵在门口。纽约？又一个没提过的项目？

她轻轻推开门。工作室很小，堆满了摄影器材和照片。纪远背对着门口站在窗前，电话贴在耳边：“...不，不是因为那个女孩...我是说，不全是...”

周宁的包不小心碰到了门框，发出轻响。纪远猛地转身，看到她的瞬间脸色变了：“周宁？”

电话那头还在说着什么，纪远匆匆说了句“再联系”就挂断了。工作室陷入一种诡异的沉默。

“你怎么来了？”纪远把手机塞进口袋。

“想给你个惊喜。”周宁努力保持声音平稳，“看来我成功了。”

纪远走过来想抱她，周宁不着痕迹地避开，假装对墙上的照片感兴趣。那是些她从未见过的作品——纽约的街景、巴黎的咖啡馆、冰岛的极光，全是遥远的地方。

“客户的项目？”她指着照片问。

“个人作品。”纪远站到她身边，“有些是以前拍的，有些是...最近整理的。”

周宁注意到桌上一张机票预订确认单，目的地是巴黎，日期在下个月。她拿起那张纸：“这是什么？”

纪远深吸一口气：“备选方案。巴黎那边希望至少能去参加开幕式，就几天...”

“几天。”周宁重复道，“然后呢？纽约又是怎么回事？”

“你听到了。”纪远揉了揉眉心，“那是个艺术基金驻留项目，去年就联系过我，最近又发来邀请。但我没有答应，周宁，我发誓。”

工作室的灯光很冷，照在纪远疲惫的脸上，投下深深的阴影。周宁突然意识到，这几周他眼下的青黑不是因为暗房工作，而是辗转难眠的痕迹。

“我们应该谈谈。”她最终说。

他们坐在工作室的小沙发上，中间隔着一臂的距离。纪远的手指无意识地摩挲着相机 strap，那是台老式胶片机，看起来有些年头了。

“我父亲留给我的。“注意到周宁的目光，纪远解释道，“他总说，相机是通向自由的钥匙。”

“你很想念他？”

纪远点头：“他走得太早，很多话没来得及说。”他转动着相机，“周宁，关于那些机会...”

“你该去的。”周宁轻声说。

纪远猛地抬头：“什么？”

“巴黎，纽约，任何地方。”周宁注视着他的眼睛，“我不想成为拴住你的锁链。”

“但你说过...”

“我说过我害怕。”周宁苦笑，“但那不是你的问题，是我的。陈默回来后，我才意识到自己一直没从过去的阴影里走出来。”

纪远的表情变得复杂：“陈默？他怎么了？”

周宁把今晚的事简单说了，包括陈默的英国邀请。说完后，工作室里的空气仿佛凝固了。

“所以，”纪远慢慢地说，“我们各自都有没告诉对方的事。”

窗外，一辆救护车呼啸而过，警笛声由远及近又渐渐消失。周宁看着纪远手中的相机，突然明白了一件事：她爱他的方式，或许正让他失去最珍贵的那部分自我。

“我们需要好好想想。”她站起身，“关于我们想要什么。”

纪远没有挽留，只是在她走到门口时说：“我送你回家。”

“不用了。”周宁摇头，“我们都该独处一会儿。”

回家的出租车上，周宁望着窗外流动的霓虹。手机震动起来，是纪远发来的照片——她在某个不经意的瞬间微笑的侧脸，阳光穿过发丝形成金色的光晕。配文只有三个字：“我爱的。”

周宁的眼泪终于落下来。她爱纪远，这一点毋庸置疑。但爱一个人，是应该把他关在安全的小世界里，还是放他去追逐更广阔的天空？这个问题，她还没有答案。

回到家，她发现书桌上多了一本法语入门教材。翻开第一页，纪远的字迹写着：“Pour toi.“（给你的。）

周宁把书抱在胸前，感受着心脏传来的钝痛。他们都在以自己的方式靠近对方，却又都害怕靠得太近会失去自我。这种微妙的平衡，能维持多久呢？

夜深了，她躺在床上，手机屏幕亮起又暗下。最终，她给纪远发了条消息：“明天陈默的新书策划会，你能来吗？”

回复来得很快：“几点？”

“上午十点，出版社会议室。”

“我会准时到。”

简单的对话背后，是两人小心翼翼的试探。周宁知道，明天的会议将是一场考验——对工作，对感情，对她自己。

窗外，十月的最后一片梧桐叶在风中摇曳，迟迟不肯落下。