舒小苗在幼儿园里哭力待机超长
没过几天，我就变得失落起来，二姨看我时的眼神真切，时常让我想起我的妈妈，不知我是否让她想起了自己的孩子。她是个很勤快的女人，连外婆都说自己好久没有这样歇息过了。她是个神奇的女人，总是知道我爱吃什么，爱玩儿什么，我眼睛咕噜转一下，她就知道我在打什么主意，她有一双比我妈更能看透我的鹰眼。
某一个早晨，我起床来，家里人团团围坐吃早饭，二姨却不在，我以为她是睡懒觉，总算被我逮到了，我得好好想个法“惩罚”她。几口扒拉完碗里的饭，轻手轻脚来到她的房门前，装出十足的气势来，口里叫着“呔！”，我啪地一下踢开门，床铺得整整齐齐，并不见二姨的影子，我愣在原地。
她还是选择回去了。在娘家修养几天后，也许是日日见到我，想起她那不知道吃饱没吃饱的孩子来。我妈受不了婆家的欺负，果断收拾行李带着爸爸回了娘家。二姨没有那样的勇气，她要等她的丈夫回来，她要回去喂养她的孩子。
长大后，我无数次的想，我以后可不能被男人欺负了就回娘家，我得拥有一个自己的家，就我自己的，谁也不能赶走我。首先，我不能找一个会欺负人的伴侣，我应该做的是好好立业、有家。
爸爸从矿上回到家来，我是无喜无乐。也许是从小对他印象不强烈，导致我的声带对“爸爸”这个词生疏非常。他进门时我会叫他，后来两天便拐着弯不叫了，他有时急得无奈，会告诉我叫一声“爸爸”就给一块钱零用。一块钱对我来说是一笔巨款，意味着我可以买十个棒棒糖或者两袋辣条，商店里都是我爱吃的。我会装作不情愿的样子，半推半就地叫他，他高兴了，给我一块钱，我就放在旧茶缸里收着，存着以后用。那个旧茶缸小小的，是妈妈的陪嫁礼，她给了我，我总是把它擦得很干净。
爸爸需要重新回矿时，妈妈会显露出担心，我不懂他们之间复杂的眼神，我只是吃着饭看动画片。妈妈这时在饭桌上的话尤其多，“不要太累了，累了就休息。”“一定要好好看清周围的环境。”“下到那么深的地方要有人看着，做什么事都要有人一起才行。”
她时刻关注每天的新闻联播，每次看到哪里的煤矿上出塌方事故时，她会不自觉地捏紧胸口的衣服，等爸爸下一次再回来时，她又会不厌其烦地重复叮嘱。
我自小就是一个睡眠很好的孩子，通俗来说，就是瞌睡虫。即使幼儿园放学早，逢上外婆家没人在，我都会就着门前横着的竹子趴着睡一会儿。
对凉粉的记忆是，没味道。某个下午我睡得正香，睡梦中被人拍拍醒了。妈妈拉我起来，给我穿上凉鞋，新的，真开心。她领我到饭桌上坐着，眼前摆着一碗白白的像豆腐一样的东西，戳了戳，比豆腐硬。上面撒了酱油、醋，还有我喜欢的辣椒油，但是并没有什么味道。妈妈就坐在一旁看着我吃，用湿毛巾给我擦背上的汗，我吃了几口还是选择告诉妈妈真话，没有味道。她尝了尝，不好意思地笑笑，对我说:“我就看人家摊子上这样做的，可能别人加了什么独门调料吧，幸好只买了一碗。”
原来妈妈也没吃过凉粉，她不知道该怎么做才算好吃。她的凉粉，没有味道，却让我永远记住那个夏天的那仅有的一碗凉粉是唯一属于我的。
那个时候从城里回村的路还不是水泥路，下雨过后就是泥汤子，下面隐藏着形状不规则的石头，自行车从上面经过整个人都会跟着抖起来。妈妈有了一辆自行车，她可以带我上街去了。街上的东西比商店里的东西多多了，但是不能随便摸，不能随便碰。
我那时是没见过樱桃的，有个摊子卖的一碗一碗的樱桃，我好奇地问:“你这小苹果怎么卖？”她回答了什么我已经不记得，只是妈妈摆摆手说不要，推着自行车带我走了。
我还是想要，就尝试着问:“妈妈，那个小苹果好吃吗？我从来没吃过。”妈妈笑着看我，说:“嗯，不好吃，是酸的。”哦，原来如此，怪不得妈妈不买给我了。我手插在裤兜里，装出气派的样子，酷酷地说了一句:“妈妈，我以后摆摊只卖甜的，你就每天吃。”她呵呵直笑。
长大后我对樱桃也没有过多的兴趣，樱桃容易坏，核大，而且确实酸。
一转眼我就得上幼儿园了，第一天去的时候，妈妈在商店给我买了一些零食带着。她一路紧紧牵着我的手，我吃着零食并不知道接下来会发生什么。快到门口了，站在门口的老师接过我的手，笑着把我带进去，妈妈停在门口不动了，他们关上了铁门，我回头张望，妈妈只是笑着跟我挥挥手，说下午来接我。
我继续吃着糖，周围的小孩儿开始歇斯底里地哭起来，老师只有两个，安慰不到所有的小朋友。我吃完了所有的零食，他们还哭得一个赛一个声高，我突然害怕起来，没有认识的人在，没有妈妈和外婆，我突然就被抛弃了吗？我害怕，于是我也加入了哭声大队，我哭着要找妈妈，轮到老师安慰我了，我是大队里哭得最晚，哭得最亮，哭得最持久的。
下午，还没有放学，我坐在秋千上一下一下地荡着，妈妈何时出现在了铁门外，她在看我，我装作不看她。我越荡越高，高过了围墙，她惊叫着让我小心一点，我就咯咯地笑。
她牵着我的手，我就问她:“你今天就把我丢在那里了？”她回答:“我又不用读书。人家老师不让我进去。”我就问她读书是什么，她说就是有人会教我认字、写字、算数。幼儿园听起来像是监狱一样的存在，他们都在哭，我也要哭，不然就显得孤单。在幼儿园里，我不再是家里受宠的小公主，大家都是老师眼里的平凡小孩儿。
我不会跟他们打架、骂架，我只会在旁边看热闹，等老师来了我就散去了，然后回家告诉妈妈今天谁和谁又闹起来了。我发现她听我讲学校里的事时总是很认真，还会偷偷记下我好朋友的名字和趣事，即使我只说过一遍。