一

H城。这座城市见惯了相遇和离别，来来往往的人平常得如同它的呼吸。阴雨湿润了马路两旁的梧桐叶，垂暮笼罩着日月湖和长椅板凳上依偎着的情人。

“H城有涧书店”，向晚路过这块木制招牌时在心里默念，发愣之时，路旁冲出一辆保时捷，就停在离他不到三十厘米的位置。还没等司机摁下车窗开骂，向晚立马缓过神来，低头表示抱歉，随后快步离开。眼底掠过一抹令人难以洞悉的失落。

“师傅还没好吗？”向晚坐在出租车的后座，低头瞄了一眼手机。