托德
6
次日清晨,老托德在他的旧椅子上醒来,他浑身酸痛,费好大劲才站起来:这张椅子是二十五年前托德的木工叔叔送给他的生日礼物——红木椅。他当时很喜欢这张椅子,都不舍得拿来坐;但那时候的他可能不会想到自己未来会天天在这椅子上睡觉而且还整出了一身关节病。
尤其是他的脖子。
脊椎病无疑是所有关节病中最难忍受但:整个头颅包括眼球也会跟着痛起来,很难缓解。
托德整晚都睡在这硬椅子上,坏习惯导致他的脊椎受损,他也常抱怨这件事,但到头来都是他自己作的。
贴一贴关节贴,冲一杯热拿铁再加上摇滚音乐——仿佛回到了年轻的时候——虽然托德今年已经七十六岁了,对摇滚的热爱却没有减去丝毫;邻居透过窗户看到他在家中随歌起舞的身姿都感觉到很滑稽:“摇滚老头真是无忧无虑啊!”
二零一六年当他得知摇滚歌手大卫.鲍伊去世的消息后,哭的像个孩子一样,或许这是他最后的童贞。
他把红木椅搬到门口种的杨树下面,拿一本已经包浆的史蒂芬.金的《呼—吸—呼—吸—》,一看就是好几个小时(虽然篇幅短到一个多小时就能看完)托德很喜欢这本书,至少有看七八十遍。
他本人很喜欢书中的史黛菲这个角色——可能是他的理想梦中情人。
每次看到结尾部分托德都会不自觉的流眼泪:“这破书不看也罢!”也是他常说的话。
托德就是个口是心非但老混蛋!
开个玩笑,老混蛋属实有些过了。
看完书他都会闭着眼睛缓好一阵子,然后开始整理记忆图书馆,为下次北斗的到来准备新故事。虽然大部分都是布朗之前讲的。
“或许我真的应该动笔把这些事情写到纸上。”老托德察觉到关于黑山的记忆正在慢慢消失…
他第一次感觉到自己老了。
7
二零二零年四月一日,气候逐渐变得炎热,威尔镇一年一度的夏令营也开始了报名活动。好多游乐设施也得以开放,这就是夏天的味道。
老托德穿着凉背心褐短裤以及凉拖拄着拐杖走向一家小超市,天气太热了,他心血来潮想喝啤酒解渴;虽然他更喜欢热饮。
(谁会在这种鬼天气喝热咖啡啊!)
刚进店门,一阵凉风吹来(一点都不凉爽,是冷),然后传来一声:“欢迎光临”的电子音;托德被吓了一跳,四处张望到底是从哪发出的声音。
拐杖敲击地面的咚咚声靠近收银台,他咳嗽,清痰,说:“店里有德里扎啤吗小伙子。”语气有些委婉。
招待他的店员是一个二十岁刚出头的大学生;最近这里大学兼职有很多,对于突然多出的陌生面孔托德已经见怪不怪了。
“抱歉老爷爷,德里扎啤早就售空了,但我们这儿还有几箱威尔啤酒。”
“还有威尔啤酒?咱镇子什么时候有酒厂了,我怎么不知道。”
“据我所知威尔啤酒只是用了我们小镇的名字而已,我们这里并没有酒厂,而是在德里。德里小麦更加饱满,味道更好”他的表情有些高高在上的意思。
“还不如叫德里啤酒,除了名字外和威尔镇有什么关系?诶管他呢,给我来一箱。”托德有些不耐烦了。
“实在抱歉,刚才光顾介绍了;我得知道你今年有多少岁了,你应该知道政府的新政策吧,不能给六十岁以上的人售卖含有酒精的物品。”
(什么垃圾规矩)托德心想。
“四十五岁。”即答
气氛瞬间变得死一般寂静。
托德率先打破寂静:“拜托,四十五和六十差老远了!快给我啤酒!”
店员有些忍不住笑出了声。
“有什么好笑的?”
“你像个活了两百年的吸血鬼。”
“你说什么?”
“我想说你根本不是四十五岁,你可以去骗骗非正常人类研究中心的‘蔬菜。’”他从冰柜中拿出一瓶纯净水“刚才的话只是个玩笑,你可以喝这个解渴,喝酒对老年人没好处。”
老托德带着哭腔和店员说:“小伙子,你可能不知道我那不争气的儿子,天气这么热他不愿意出门半步,叫我来买酒。真是倒了八辈子霉生了这么个杂种,我要是空手回去可能会被他赶出家门,我一个老头…”
店员忍不住大笑起来“你的表演可真滑稽。”说罢拿出一箱威尔啤酒“愚人节快乐!。”
店员笑的很开心。
托德意识到被耍了,板着枯黄的脸(真是无聊)
“愚人节?这不好玩小伙子”
“但你拙劣的演技让人很难绷。”他笑着说。
这放在他年轻的时他也会感到这无趣,他甚至有些不理解为什么会有愚人节这种节日。
“小伙子,我的儿子…”店员压低声音学着托德刚才的语气。老托德对此感到有些无奈:“赶紧给我结账吧,我快渴死了。”
“二十块。”店员拿出手机问:“介意和你来一张合影吗?”
老托德用爪子(如此形容也不为过)从口袋中掏出一张皱巴巴的二十块钱(他的口袋总能把纸质物变成这样):“你真没礼貌。”
老年人禁酒令这么愚蠢的玩笑托德居然真的信了,他自己都觉得这很愚蠢。
“这辈子都不想和这些年轻人打交道了!”
8
托德多花五块钱买了一辆小推车——抱着一箱15公斤的啤酒回家,他这老身板可经不起这种折腾。
橡胶车轮在坎坷不平的水泥地上不断碰撞发出让人担心的声音——啤酒瓶快要被撞破了!
“咚—咚—咚—”每一下都伴随着清脆的玻璃瓶摩擦声。
到家门口,托德早已变得满头大汗,他能清楚感觉到动脉在跳动。
钥匙插入门锁,轻轻一推就开了,老托德又忘记锁门咯。
“该死,真该听北斗的话买些便签贴门框上”
他把红木椅搬到树下,这次他放了好几个软垫在上面。
用胖厨师开瓶器打开一瓶威尔啤酒——开瓶器整体是一个微笑的胖厨师,肚子上有一个洞,那便是开瓶器开口。整体看起来让托德倍感滑稽。
靠在椅子上轻轻尝一口啤酒,“还不赖。”他皱皱眉,胸部一阵闷痛,随后剧烈咳嗽起来,反上一口浓痰。他用手帕捂住嘴,把痰咳进去;嗓子跟吸了一大口浓烟一样痛。
待疼痛散去,咳嗽停止,手帕已经被染成红色。
