别样的年(1)

身在北方，

小年挂春联，我们还沉浸在数据空间的某个角落。

除夕早上放鞭炮，我睡过了。

大年初一包饺子，我妈一边骂我一边喊我擀饺子皮。

初二去渭城姥家，晚上就有人来借钱。

初三去远亲，他们家的小孩和我一个高中，人家在高一重点班，我在高三普通班，而且因为特别原因还没去。

初四，我就不愿意出去溜达，外面的世界总是很精彩有很折磨人。

以前总是最喜欢拿红包的时候，过去不清楚的人情世故现在一一还来。

夜晚还没来，妈妈一个个盘问你拿了多少压岁钱。

为了一一还礼。

初三在别人家偷偷拿了桌上的一盒香烟，回去带着点漫无目的的高兴，展示给他们看我的“战利品”，没人说什么。

可她一把打掉我手里的香烟盒，“小姑娘家家的干的什么龌龊事！脸都让你丢尽了！”

香烟掉在车里的角落，没人知道它在想什么，但那不重要，没人想要知道它是怎么想。

车里的气氛一瞬间凝固，我看向车窗，车水马龙，人人面上带着过年的焦灼。

我在想：原来，这就叫过年。

过年是什么？

农民工要不回工资，笑的勉强；

学生面对陌生亲戚，笑的僵硬；

老人从盼着团圆，到盼着离别。

世事繁华，处事圆滑，过年的期盼划线成了人情世故的往来。

好痛苦，和从未见过的陌生人聊天在我为数不多的人生经验值里，都是一项抗压挑战。

能言者游刃有余，难辨者如鲠在喉。

大年初二来借钱，任谁都实属无奈。

暂且叫他特别先生。

这位特别先生穿着潦草，非常有特点的墨蓝色睡衣，同色拖鞋，头发乱糟糟就趁着夜色到来前来了我家。

到我家门前监控就一直不断的响，就差没报警了。

一进门看到我就问：“你爸呢？我找他有事。”

那是一道我十分讨厌的声音，小时候听到过一次，厌恶的情绪像个炸弹，一听到情绪炸到了顶端。

不过我没有一丝情绪外漏，指了指房间，他是很无所谓的，没注意到我的情绪，或者说，觉得我年纪小，没什么值得注意的。

妹妹看到他，鼻息间傲慢的哼了一声，丢了遥控器上楼。

我还在思考，是不是在那里见过特别先生。

没等我想出来，我妈回来了。

去房间里看了一眼，不知道听的什么，坚持要特别先生在家里吃饭。

我是无所谓，日常他们二老死活说要锻炼我，让我自力更生，做一家五口的饭，今天倒也是省了我在食物上花心思的功夫。

弟弟下楼问我还有没有桶面，红烧的。

我看都懒得看他：“没了，今天咱妈做饭。”

弟弟乐了：“姐，你放弃在饭里下毒这一人生事业了！”

我没好气的踢他一脚，怒骂：“滚。”

这时，特别先生和我爸说的正热火朝天，特别先生拧着眉头说：“今年是真的不好过啊，活不下去了。”

我爸附和：“我这今年的钱还没要过来，往年还能要一点过年，今年硬是一点都不给。”