第十一章：我曾是你
深夜。
苏瑾在阁楼翻出一只破旧的木箱。
箱子边缘印着模糊的字迹，像是某人多年前慌乱刻上的：“勿启”。
她犹豫片刻，还是拧开了锈蚀的铜扣。
箱盖打开，一阵老木气息扑面而来。
里面安静躺着一本泛黄的笔记本。
第一页，写着一行熟悉又陌生的字迹：
“苏瑾：若你读到这封信，说明——我已经死过一次。”
——苏妍
⸻
【苏妍之信·节选】
“镜湖镇，不欢迎我，也不欢迎你。
可我曾经，以为我们可以活着逃出去。”
“我叫苏妍，二十年前我和你一样，带着一封信，一把钥匙，一段梦境回到这里。”
“一开始我也以为自己是‘苏瑾’，但后来我发现——你不是我；我，也不是我。”
苏瑾捧着信，双手轻轻颤抖。
“我写这封信，不是为了帮你逃走，而是想告诉你——
我们，是被镜湖创造出来的‘回音’。”
“每一代苏姓女孩，都会被‘梦’叫回来。
我是第六代，你可能是第七。”
“你看到的，不是我的记忆，是你将要经历的未来。”
⸻
苏瑾翻页，一张薄纸夹在信里。
是一张旧照片。
照片里是一间被火烧过的病房，墙壁焦黑，床单残破。
镜子裂成蛛网状。
而镜子里，赫然是一张她的脸——笑着。
“你记得这张照片吗？不记得，是吧。”
“我当初也不记得。”
“直到第十一天，我才意识到——
我是从那面镜子里爬出来的。”
“真正的苏妍，早在十年前就死了。”
“我，是她的‘记忆副本’。”
⸻
信的最后，苏妍写下：
“我留下了三样东西，藏在湖边的井底——
一封写给母亲的未寄信，一枚吊坠，还有……我最后的声音。”
“若你真的想知道我是谁，就去那里听一听——
听我死前的心跳。”
“我只是想活过一次，哪怕是作为你。”
“请你……帮我完成最后一件事。”
“请你——记得我曾是你。”
⸻
苏瑾合上笔记本，泪水止不住地滑落。
她不知道自己是不是也只是一段“副本”。
但她知道，她不能再逃了。
她要回湖边。
她要听见她的心跳。
她要记得，她不是她。
她是苏妍，也是苏瑾——也是镜湖镇选中的“回音”。