俺村马成功

1 荒诞的村史

毋庸置疑，豫州某高校尽管比不上清华北大，倒也是学子梦寐以求的院校了；不下十几所高校的榜首了。熙熙攘攘，朝气蓬勃，家长从不同的地方来这儿送孩子，新生与新生搭讪着，感叹着，热闹得有些嘈杂了。校门口有“热烈欢迎2002级新同学报到！”的大字横幅。大厅门口，某父母带着浓重的外地口音问：“老师，宿舍楼在哪儿？”老师说：“出门往右拐……”

青春如海，叛逆是船。那位沾沾自喜，踌躇满志，就是我们的主人公马成功；马成功绝望过，彷徨过，跟爹爹吵过嘴磨过牙；如果没有死灰复燃的昨天，不可能有鲤鱼跳龙门的今天了；如果按那条路走下去，或许正给某户人家做家具、打嫁妆、或者搞装修，揽不住活路蹲犄角旮旯儿打瞌睡，遭受那些城里人的白眼与下看，成为考上大学的动力了，与爹爹过招见路数的能量了；或者“稀释”了木匠活，才迎来命运的转折点，将一发不可收拾发展到谈笑有鸿儒、来往无白丁层面上，改写自己的人生了。马成功一种荣耀感，成熟感，老道感，院校在更远的地方也能轻车熟路找上去。当放下行囊填写籍贯表格时，旁边某位女同学，不由“咯咯”笑起来问：“稀罕啊，你那村子里只有十八户人家吗？”

马成功衣襟上擦擦匆匆到来的汗。见是位凄美的女孩子，半截袖淡粉衫儿，缩腿蓝裤子，三绺发绑个独辫子，闪烁着奇异探寻的目光。马成功有打工的经历，淡忘了不与女同学搭讪的初衷，天上掉下来个林妹妹的感觉了。风趣地说：“同学，比你想象的多得多，你以为十八户村只有十八户人家么？据说某地方有个叫‘独户庄’的村子，只有一户人家么？”