第一章 童年

那一年，小宇五六岁，记忆中父亲时常不在家，母亲一个人又要工作又要带她们姐妹俩。母亲是个老师，平时很忙。姐妹俩平时像个野孩子，特别是小宇，可能由于生她的时候父母想要个儿子，所以小宇从名字到性格都像个男孩子一样。父亲为数不多在家的记忆，通常都是在酒桌上。父亲会让小宇坐在旁边，用筷子沾酒杯里的白酒给小宇吃，然后在小宇辣红了脸吐着舌头的样子面前哈哈大笑。小宇的酒量就在这一次次哈哈大笑中练了出来，多年以后，在朋友们羡慕自己酒量深不可测的时候，小宇时常会回想起最初父亲给她用筷子沾酒的画面。

小宇父母的感情并不好，为数不多的父母都在家的日子也常常伴随着争吵和打架。以至于在小宇小小的年龄下就给自己立了个FLAG，以后决不结婚、决不生小孩、决不让另一个小孩再经历这可怕的人生。夫妻打架，母亲总打不过父亲，常常是母亲被父亲打倒在地，而小姐妹俩吓得抱团躲在一角。再大一点，小宇便学会了用她微弱的力量在父母打架时帮着弱势的妈妈一方，每当此时，父亲便会有所收敛，摔门而出。从小生活在这样的环境下，姐姐的性格非常内向，很少表达自己的情绪，也不和妹妹分享自己的喜怒，活在自己的世界里，姐妹俩没有大家认为的姐妹那么亲近。而小宇也时常幻想自己有一个哥哥，能在觉得害怕的时候现身保护自己。即使这样，不知道为什么，父母也没有离婚。就在这样的环境里，小宇一天天长大。