你是什么颜色？

镜子里的声音

小美是家长眼中的好孩子、老师眼中的好学生、亲戚眼中的乖乖女，她好像永远都那么按部就班，永远都那么符合家长、学校和社会对听话的标准和要求，永远都没有自己的想法。

要说没有自己的想法，其实不是这样的。她想打扮的很漂亮，穿很多风格的衣服。她很羡慕会打扮的、身材很好或者是很会穿衣服的那些女孩子，她想做一个和她们一样很漂亮的女孩子。她还想帅帅的男孩子谈恋爱，想要体验一下轰轰烈烈的感情。她想做很多很多事情，她想成为很多很多样子。但是她不敢。她不敢尝试，因为她害怕自己穿那些漂亮衣服不好看，她觉得自己配不上自己喜欢的小帅哥，她害怕自己成为不了自己想成为的样子还要遭到嘲讽，失去现在自己通过妥协和“懂事”换来的认可和“爱”。但是这一切她没有意识到，或者说她不想让自己意识到。她不想承认自己觉得自己不够好，不想面对自己觉得自己不值得。所以她找了很多借口，继续去做这个她不想成为的自己。

只不过这一切的隐瞒她没有发现，她有意隐藏起来，不让自己看见。小美不喜欢照镜子，她觉得自己的皮肤不够光滑水嫩，她觉得自己的鼻子不够挺，鼻头太大，脸盘也大，不精致。但是这一切对自己的评判她也藏了起来，变成了她不喜欢照镜子、不喜欢拍照。小美对很多东西都不屑，正如她对自己有很多不满一样，她把对自己的不满，用这种对很多事物通常的不屑和偶尔的羡慕隐藏起来了。