串串之夜：女王的厨房宣言

成都的秋末，空气里飘着桂花的甜香，武纶儿的小公寓窗外，街灯昏黄，像老电影的滤镜。她站在厨房，围裙系得歪歪扭扭，手里挥着锅铲，红油翻滚的串串香气扑鼻。

她回头喊：「金处生，过来帮忙，别老窝沙发上装死！」金处生从客厅探出头，穿了件灰色毛衣，俊脸懒散得像只刚睡醒的猫。他走过来，低声说：「我不会弄这个。」她哼一声，递他根竹签：「不会也得学，老娘可不养闲人！」

他接过竹签，笨拙地串着牛肉，手指被油溅得一颤，皱眉嘀咕：「这玩意儿咋这么烫？」她笑得前仰后合，拍他肩膀：「哟，金大明星，连串串都搞不定，还敢说听我的？」

他耳根一红，低头继续串，动作慢得像乌龟爬。她看他那认真劲儿，心口一暖，故意使坏，把串好的牛肉塞他嘴里：「尝尝，辣死你！」他咬下去，辣得眼泪汪汪，却硬撑着点头：「好吃。」

她愣住，随即哈哈笑：「金处生，你这耙耳朵当得挺上道啊！」锅里红油咕嘟响，她夹了串烫嘴的毛肚扔他碗里，语气霸道：「吃，多吃点，老娘今晚要喂饱你！」

他低头吃着，眼底柔得像水，低声说：「你做的，我都吃。」她哼道：「算你识相！」可她心里翻腾，这男人越听话，她越觉得有点不对劲——这还是那个冷眼甩她的金处生吗？

吃完，她瘫在沙发上，他默默收拾碗筷，洗碗池里水声哗哗，像在给她唱小曲。她眯眼看他背影，高大的身影在灯光下暖乎乎，心跳漏了一拍。她突然冒句：「金处生，你说咱俩这样，像不像老夫老妻？」

他手一顿，转头看她，笑得温润：「像，只要你愿意。」她脸一烫，扔了个抱枕过去：「少来，老娘还没嫁你呢！」