第1章日记编号001（或无从追溯的一天）

我又失败了。

写下这四个字的时候，手指没有颤抖，心里也没有波澜，只有一种熟悉的、冰冷的麻木。像一块被反复冻结又解冻的肉，早已失去最初的弹性和痛感。

今天选择的地点是城北那座废弃多年的化工厂。我喜欢那里的高度，还有底下那片狼藉的、布满混凝土碎块和生锈钢筋的地面。计算过，七层楼，自由落体，足够彻底。理论上，不存在任何意外。