第三章：记忆的烙印

城市警局的档案库，与尘民区的混乱形成鲜明对比。这里只有机器运转的低鸣，和冷白色的灯光。林墨坐在终端前，屏幕上流淌着加密的数据流。陆雨晴站在他身后，眉头紧锁。

“品酒大师失去味觉记忆，语言学家忘记母语，现在又是钢琴家……”林墨喃喃自语，手指在虚拟键盘上飞快跳动，将几个案件的细节进行交叉比对，“他们的共同点是什么？”

“都是各自领域的顶尖人物，”陆雨晴接口道，“社会地位不俗，安保措施也不弱。‘收藏家’是如何精准找到他们，并突破防护的？”

“不是暴力突破。”林墨调出几个案发现场的能量残留分析图，虽然官方报告忽略不计，但他用自己的算法放大了那些微弱的信号，“看这里，还有这里……一种极其隐蔽的‘标记’信号。他像是在……钓鱼。先用一种难以察觉的方式标记猎物，观察，然后在最意想不到的时刻收网。”

他闭上眼睛，再次回想接触李斯特记忆空白边缘时感受到的那股情绪印记——冷静的评估，以及心满意足的欣赏。他主动连接上终端，小心翼翼地让自己的意识再次触碰那份残留的数据。

“记忆共情”能力启动。

瞬间，冰冷的战栗感再次袭来，但这次他准备得更充分。在那片虚无的边缘，他捕捉到了更清晰的画面碎片：不是具体的形象，而是一种感觉——一双隐藏在暗处的眼睛，正以一种近乎痴迷的目光，凝视着李斯特在舞台上演奏时，那与音乐完全融为一体的“完美”状态。紧接着，是一种强烈的占有欲，如同一个收藏家看到了一件梦寐以求的孤品。

林墨猛地睁开眼，呼吸急促，额头上布满冷汗。

“怎么了？”陆雨晴扶住他的肩膀。

“我感受到了……”林墨声音沙哑，“他不是在随机作案。他在寻找某种他定义的‘完美’。他欣赏他们，然后……夺走他们最精华的部分。对他来说，这不是犯罪，而是一种……崇高的收集行为。”

这个结论让陆雨晴不寒而栗。一个拥有极高技术，却秉持着扭曲美学和占有欲的罪犯，比单纯的恶徒更加危险和不可预测。

“我们必须在他再次动手前找到他。”陆雨晴的声音带着决绝。

林墨平复了一下呼吸，指向屏幕上刚刚比对出的一个新名字：“根据这种‘标记’信号的微弱特征和出现频率，结合潜在目标数据库……下一个最有可能的，是围棋大师，陈观海。他下周将在文化中心进行一场公开盲棋表演。”

一场在公众面前，极致展现脑力与记忆的表演。对于“收藏家”而言，这无疑是另一件绝佳的“收藏品”即将亮相的时刻。