第 8 章：初遇怪事

走了不到两小时，林间的风突然转了向。原本顺着山脊线流淌的气流像是被无形的手拧成麻花，带着松针的腥气扑在脸上时，瑾然突然惊呼一声：“我的发绳不见了！”

她抬手抓向脑后，原本束着马尾的深色皮筋凭空消失，栗色卷发瀑布般散下来，发梢还沾着几片干枯的蕨类植物碎屑。我下意识摸向自己的帆布包侧袋，那里装着临行前奶奶塞的艾草束，干燥的叶片边缘硌着指腹，不知何时已被冷汗浸得发潮。

“什么时候掉的？”冰卓姐停下脚步，登山杖在青石板上顿出清脆一响。她总是这样，哪怕天塌下来似的急事，语调里也掺着山涧般的冷静。阳光透过鱼鳞状的云层筛下来，在她深棕色的冲锋衣上洇出流动的光斑，可那双看向瑾然的眼睛，已经在快速扫视周围的灌木丛了。

瑾然指尖在发间胡乱扒拉着，声音发颤：“就刚才……过那道石缝的时候还在呢。”她指向左前方一道不足半米宽的岩隙，苔藓在两侧石壁上织成墨绿色的绒毯，“我记得抬手扒拉挡路的野蔷薇时，还摸到它硌在耳后根。”

我蹲下身翻看脚边的落叶层。刚入秋的山毛榉叶子还带着半青半黄的斑驳，踩上去脆响里裹着潮湿的闷响，显然昨夜下过雨。瑾然穿的粉色运动鞋印子清晰地嵌在泥地里，每个鞋跟处都沾着团深褐色的黏土——这附近的土壤明明是偏红的砾石土。

“会不会勾在树枝上了？”阿武晃了晃手里的工兵铲，金属铲头在日光下泛着冷光。他是我们这支临时拼凑的登山队里唯一的男生，总爱把“户外生存手册第几条”挂在嘴边，此刻却对着瑾然散着的长发皱起眉，“你那皮筋是黑色的吧？在枯枝堆里可能不太好找。”

瑾然已经急得眼圈发红：“不是普通皮筋，是我妈临走前给我编的，里头缠了红绳……”她突然咬住嘴唇，声音低下去，“说能保平安的。”

风又变了方向。这次带着股腐朽的甜腥味，像是熟透的野柿子烂在草丛里。我顺着风来的方向望去，身后的小径已经被逐渐合拢的树影吞没，来时特意做的标记——系在松枝上的荧光绳，不知何时只剩下半截在风中打着旋。

“分头找吧，半径十米内。”冰卓姐解下腰间的登山绳，扯出三米长抛给阿武，“你往左边，瑾然跟我走右边，林夏你守着背包，留意四周动静。”她的目光扫过我攥着艾草的手，顿了顿补充道，“把那东西收好，别让潮气浸坏了。”

奶奶说过，端午收的艾草要阴干三年才有用。出发前夜她把这束用红绳捆着的草药塞进我包里，枯瘦的手指在我手背上按出五个月牙形的印子：“青峰山的树活得比人久，有些东西记仇。”当时我只当是老人家的迷信，此刻艾草叶片间渗出的凉意顺着指缝爬上来，竟比山风还要冷。

瑾然的抽泣声在林间荡开细碎的回音。她扒开一丛带刺的悬钩子，粉色冲锋裤的裤脚已经被露水打湿，沾着些苍耳的种子。“明明攥在手里的……”她忽然提高声音，指着头顶斜伸出来的一根栎树枝，“在那儿！”

我们三个同时抬头。那根手腕粗的树枝离地面足有三米高，一束深棕色的皮筋正卡在分叉处，随着风轻轻摇晃。阳光恰好穿过枝叶的缝隙照在上面，能清晰看见皮筋表面缠绕的红绳——正是瑾然说的那根。

阿武吹了声口哨：“够能飞的啊，这高度至少得是三级风才能卷上去。”他放下工兵铲就要往树上爬，却被冰卓姐一把拉住。

“等等。”她从背包侧袋掏出指南针，表盘里的红色指针正在疯狂打转，像被什么东西惊扰的蜂鸟，“你看。”

我凑过去时，指针突然静止，死死指向那根挂着发绳的树枝。可我们出发时核对过方位，此刻应该是朝南走，而那树枝明明在我们的正上方偏东。

“怪了。”阿武挠挠头，“这表昨天在山下还好好的。”

瑾然突然抓住我的胳膊，指尖冰凉：“林夏，你听。”

风不知何时停了。林间的虫鸣、树叶摩擦的沙沙声，甚至远处溪流的水声，都像被掐断的录音带般戛然而止。一种极其细微的、类似丝线绷紧的声音，正从那树枝的方向传下来。

我摸到口袋里的艾草束，突然想起奶奶说的另一句话：“山里的东西要东西，不会明着抢。”

冰卓姐慢慢放下指南针，从后腰摸出把折叠刀——那是她常年挂在钥匙扣上的旧物，刀刃上刻着模糊的花纹。“阿武，你去把发绳拿下来。”她的声音压得很低，“别碰那根树枝的其他地方。”

阿武愣了愣，还是依言踩着岩石爬上树干。他的动作很轻，可每挪动一步，周围的寂静就加深一分。当他伸直手臂够到发绳时，我清楚地看见那根栎树枝的树皮正在蠕动，像是有无数细小的虫子在皮下穿行，原本深褐色的表皮泛起诡异的青白色。

“拿到了！”阿武跳下来，把发绳递给瑾然。就在这时，那根树枝突然发出“咔嚓”一声脆响，整根断裂下来，坠落在离我们不到两米的地方。

断面异常平整，像是被利器切割过。更让人毛骨悚然的是，断裂处渗出的不是树汁，而是一种粘稠的、暗红色的液体，在落叶上迅速晕开。

瑾然尖叫一声躲到冰卓姐身后。阿武脸色煞白，手里的工兵铲“哐当”掉在地上。我死死攥着艾草，指节因为用力而发白，那股凉意已经蔓延到手腕，带着股淡淡的腥气。

“走。”冰卓姐捡起阿武掉的工兵铲，用铲头拨开那截断枝，“别回头。”

我们几乎是逃着离开的。瑾然的发绳被她紧紧攥在手心，红绳的颜色在日光下显得格外刺眼。我回头望了一眼，那截断枝周围的落叶正在以肉眼可见的速度枯萎，形成一个不规则的黑色圆圈，而那根挂过发绳的树枝断口处，似乎有什么东西在阴影里闪了一下，像只睁开的眼睛。

风又开始流动，但这次带着的不再是松针的腥气，而是一股若有若无的、类似陈年旧木的腐朽味。我的艾草束不知何时散开了，几片干枯的叶子从指间滑落，落在地上的瞬间，竟像是被什么东西迅速拖进了落叶层深处。