第1章 荒村隐庖艺，乱世初探闻

东汉末年，建安三年秋。

北方某处山坳，荒村深处，有土屋一间，低矮破败，茅草屋顶稀疏见底，几根枯枝斜挑而出，像老人脱落的牙齿。四壁裂缝纵横，黄泥夹着稻草剥落大半，风从墙隙钻入，吹得灶前灰烬四散，木柴堆上浮着一层薄尘也被搅动起来，在昏光中打着旋儿。屋外老树歪斜，枝干如爪，伸向灰蒙蒙的天空，仿佛在无声哀告。

屋里住着一个男人，名叫隐士庖厨。他曾是郡府膳房的小吏，在官厨当差十余年，每日天未亮便起身劈柴烧水，掌勺调味，侍奉贵人宴席。那时节，他见过太多荒唐事：达官显贵一席酒，抵得百姓十年粮；一道“金齑玉鲙”，要用百条活鱼取背肉；一盘炙鹿肝，需三头幼鹿性命。而城门外，饿殍横道，孩童啃食树皮，妇人抱着死婴坐在路旁，眼神空洞如枯井。