第一章 网上邂逅

顾寻洲再次瞥见“温时衍”这个名字时，时光已悄然滑过十余年。那天午后，办公室里静悄悄的，只有键盘敲击的零星声响，一位久未联系的高中同学突然发来一条QQ消息，附带了班级QQ群的邀请链接。他盯着屏幕上的链接，指尖悬在鼠标上方犹豫了许久。毕业这么多年，他早已习惯了平淡的生活，那些青春岁月里的人和事，大多已被时光尘封在记忆深处。最终，他还是轻轻点击了“加入”按钮，或许是心底深处，还藏着一丝对过往的眷恋。

进入群聊，他漫无目的地翻着成员列表。直到“温时衍”这个名字撞入眼帘，像一颗裹着十年光阴的石子，骤然坠进心湖，漾开层层叠叠的涟漪，久久不散。他的心头猛地一怔，呼吸下意识放缓，鼠标像被磁石吸住，不自觉滑向“查看资料”的选项。空间相册没有设置权限，一张近期照片赫然映入眼帘：她身着一袭素雅的棉麻长裙，款式不算紧跟潮流，却透着岁月沉淀后的温润典雅。眉眼间噙着淡淡的微笑，目光里藏着细碎的思索，比起当年毕业时送他的那张扎着马尾辫的照片，少了少女的青涩羞怯，多了几分成熟女性的温婉韵味，却依旧是他记忆中那个让人心动的模样。

看着照片里的身影，顾寻洲的心跳不受控制地加快，几乎是立刻就点击了“添加好友”按钮。验证消息斟酌了许久，最终只写下简洁明了的几个字：“我是顾寻洲，高中同学。”发送完成后，他紧紧盯着屏幕，手心微微出汗，既期待着对方通过验证，又莫名紧张，生怕打扰到她的生活。没过多久，屏幕上便弹出“好友申请已通过”的提示，他的心瞬间提到了嗓子眼。

他点开对话框，犹豫了半天，才敲出一句简单的问候：“好久不见，你还好吗？”对方的回复很快：“挺好的，你呢？没想到会在这里碰到你。”几句寒暄过后，两人竟惊喜地发现，彼此竟然都在这座城市落脚。这个巧合让原本有些生疏的对话瞬间热络了几分。顾寻洲的指尖在键盘上反复敲击又多次删除，忐忑酝酿了许久，才终于鼓起勇气，缓缓敲出一行字：“既然在同一个城市，什么时候有空，我们见一面，坐一坐？”发送完毕后，他甚至不敢多看屏幕，下意识地别过了头。

出乎意料，温时衍的回复很快：“好呀。”

“那你定个地方？”顾寻洲的心跳又快了几分。

“我家附近有个家常菜馆，味道很地道，我们就在那儿吃吧。”温时衍随后发来地址。

“好的。”顾寻洲回完这两个字，感觉心还在怦怦跳。

两人对完话，顾寻洲不自觉地翻出高中同学毕业留言册。泛黄的纸页上，是快离校时温时衍给他写下的赠言，落款处还有一个固定电话号码。他苦笑，如今手机取代了固话，微信取代了QQ，城市高楼吞噬了老校舍。可每次路过拆迁的街角，他总错觉听到当年大巴的颠簸声——那时的青春如野草，疯长不息。他摩挲着留言册上模糊的字迹，忽然想起上周母亲又来电话催促相亲：“王阿姨介绍的姑娘知书达理，你别总揪着过去不放。”还有同事们茶余饭后的调侃：“老顾，单恋成痴了啊。”这些话语像细密的针，轻轻扎在心上，让他忍不住怀疑，十几年的坚持，是不是真的只是一场徒劳。

这时他忽然想起发小郭嘉树，上周聚会时郭嘉树还抱怨妻子“眼里只有孩子，连喝杯茶的功夫都没有”，两人闲聊时都不约而同泡了红茶——那是他们从小就偏爱的口味。郭嘉树总说红茶养胃，顾寻洲则喜欢茶汤入口的温润回甘。彼时他还劝郭嘉树多包容，可此刻自己面对相亲的犹豫，竟莫名与郭嘉树的婚姻迷茫有了一丝共鸣——原来无论是坚守单身还是步入婚姻，都有各自的挣扎。

第一次去往陌生的地方，顾寻洲心像被细线悬着，每一步都怕踩空。他生怕路上遇到堵车或迷路耽误约定时间，索性提前两个小时就出了门。初夏的阳光不算刺眼，透过公交车窗洒在身上，暖洋洋的，可他却丝毫没有心思享受这份惬意，全程都在留意窗外的站点，生怕坐过了站。抵达目的地时，比约定时间整整早了一个多小时。他站在菜馆门口，抬头看了看招牌，确认没有找错地方。来往的行人和街边的车流匆匆而过，顾寻洲在门口来回踱步，心里既期待又紧张。犹豫了片刻，他掏出手机，手指在屏幕上犹豫了半天，才给温时衍发了条信息：“我到了，在饭店门口等你。”发送完成后，他将手机紧紧攥在手里，目光紧紧盯着屏幕，等待着她的回复。

“哦，我这边还有点事，得再等会儿。”温时衍的回复很快，紧接着又发来一条：“现在还早，菜馆还没到营业时间，我家就在旁边，要不过来喝杯茶等会儿更方便。”

顾寻洲愣住了，指尖微微发颤：“行吗？”

“没事，来吧。”温时衍随后发来小区名称和房号。

循着温时衍的提示，顾寻洲快步走进了小区。初夏的风裹挟着草木的清香扑面而来，瞬间驱散了他心中的几分紧张。小区里各种树交错林立，枝繁叶茂，浓绿的树冠织成一片阴凉，阳光透过树叶的缝隙洒下，在地上形成斑驳的光影；周围蝉声此起彼伏，间或几声清脆的鸟鸣穿插其间，更显静谧。行人寥寥无几，大多是带着孩子散步的老人，整个小区都透着一股安宁祥和的氛围，让人心渐渐沉了下来，满是踏实。

他按照温时衍所说的路线，沿着蜿蜒的石板路慢慢前行，拐了两个弯后，很快就找到了她所在的楼栋。路过中心花园时，他瞥见郭嘉树正陪着妻子和女儿散步，妻子手里捧着一束洁白的栀子花——那是温时衍最喜欢的花，也是两人年少时在校园里常摘来玩的花种。郭嘉树耐心地听着妻子说话，时不时弯腰帮女儿整理裙摆，这一幕竟让他莫名觉得亲切，仿佛看到了另一种人生的可能。

站在门前，他深吸了几口气，努力平复着加速的心跳，抬手轻轻敲了两下门板。指尖尚未完全落下，门就轻轻开了一条缝，温时衍的脸探了出来，眼里带着几分笑意。

“老同学，好久不见。”她的声音依旧轻柔，还带着一丝熟悉的甜美，像一股清泉缓缓流淌过心田，瞬间将他拉回了中学时代。记忆里，两人在走廊偶遇时，她也是这样笑着喊他的外号，声音清脆又带着几分调皮。那时的她总爱挤着眼睛做鬼脸，像一阵轻快的风从他身边飘过，留下淡淡的馨香。那鲜活的神态、甜美的声音，都深深镌刻在他的记忆里，历经十余年的岁月冲刷，不仅没有褪色，反而愈发清晰。顾寻洲怔怔地站在原地，一时竟忘了回应，脑海里全是青春岁月里的片段，那些被时光尘封的记忆，在这一刻尽数苏醒。

顾寻洲还没回过神，温时衍已经侧过身：“进来吧，家里有点乱。”

客厅敞亮通透，整面落地窗和洁白的纱质窗帘把初夏的阳光筛进来，照亮了整个房间。陈设却有些简单，没有多余的装饰，透着一股极简的雅致：一张原木色的圆桌，配着四把同款的木椅，打磨得光滑细腻；两个棕褐色的布艺沙发斜角摆放着，看起来柔软舒适；最惹眼的是墙角立着的一架黑色钢琴，琴身锃亮，在阳光的映照下镀上一层温暖的光晕，与整个房间的静谧氛围相得益彰。地板干净得一尘不染，空气中弥漫着淡淡的栀子花香与阳光的味道，让人心里格外安宁。

“坐吧。”温时衍指了指沙发，转身去泡茶。

顾寻洲拘谨地挨着沙发边缘坐下，双手规规矩矩地放在膝盖上，身体微微绷紧，连呼吸都放轻了几分。多年未见，两人之间仿佛隔着一层薄薄的纱，有千言万语想说，却又不知从何说起，客厅里陷入了短暂的沉默，只有窗外的蝉鸣偶尔传来。沉默了片刻，还是温时衍率先打破僵局，提起了高中时的趣事——课堂上老师的经典语录、同学间的调皮打闹、运动会上的热血瞬间。聊到春游时，温时衍忽然笑了：“还记得那次在大巴上，你非要在我手心写字让我猜吗？痒得我直笑，现在想起来还觉得有意思。”

顾寻洲的心猛地一跳，那藏在心底的秘密突然被触碰，脸上泛起热意，讷讷地说：“你还记得。”

“当然记得，”温时衍眨了眨眼，“不过我当时猜的字，你是不是没说真话？”

顾寻洲慌忙转移话题，心里却悄悄记下这个细节，原来她也没忘记。

从高中时光，再聊到各自的工作和如今的生活，顾寻洲这才得知，温时衍几年前为了陪孩子读书，特意从老家搬到这座城市。每天送完孩子上学，她便独自在家看书、弹琴，日子过得安静规律，简单却也充实。言谈间，顾寻洲敏锐地察觉到，温时衍的语气里少了当年的活泼轻快，多了几分难以言说的沉重与疏离。她总是巧妙地避开关于自己婚姻状况的话题，每当聊到情感相关的内容，眼神里都会闪过一丝不易察觉的失落。他不敢贸然追问，毕竟两人已隔阂十余年，中间横亘着漫长的岁月鸿沟，那些他缺席的时光里，她必然经历了许多不为人知的故事。更何况，他本就沉默寡言，不擅长主动探寻别人的心事，当年与温时衍在学校时，也鲜有单独来往的机会，大多是远远地看着她的身影。唯一一次鼓起勇气的靠近，还是在高考结束后的那个漫长暑假，那个夜晚的场景，他至今记忆犹新。

那天夜里，月色朦胧，晚风微凉，整个村庄都沉浸在静谧的睡梦中。他鼓足了毕生的勇气，借着夜色的掩护，悄悄来到温时衍家的三层小楼天台。彼时的他，心里像揣了一只乱撞的小鹿，紧张得手心冒汗，双腿都在微微发抖。他在天台上徘徊了许久，才终于在她出现时，支支吾吾地吐露了埋藏心底许久的心声：“时衍，我喜欢你！”

说出这句话的瞬间，他的心脏几乎要跳出胸腔，不敢抬头看她的眼睛，只能死死地盯着地面。他以为她会惊喜，会羞涩，甚至会拒绝得有些慌乱，却只听到她温和却坚定的声音在耳边响起：“你很优秀，但我们不合适。”她的语气太过从容，太过平静，仿佛早已预料到这一切，那份得体的拒绝，看似不伤人分毫，却像一把温柔的刀，轻轻刺进了他的心里。

可只有顾寻洲自己知道，那句轻描淡写的拒绝，对当时的他来说有多沉重。那时的他，家境普通，穿着洗得发白的衣服，相貌也平平无奇，在人群中毫不起眼。而温时衍家境优渥，长得漂亮，是同学眼中的焦点。自卑像藤蔓一样紧紧缠绕着他，让他在她面前始终抬不起头。他唯一的执念，就是拼命读书，考上理想的大学，改变自己的命运，只有这样，他才觉得自己有资格站在温时衍身边。于是，他把所有青春的悸动都深埋心底，将全部精力投入到学习中，熬过了无数个挑灯苦读的夜晚，窗外的月光见证了他的努力，堆积如山的书本记录了他的坚持。终于，他考上了大学，以为时机成熟了，却没料到，等来的依旧是同样的拒绝。那一夜的漆黑与寒凉，那深入骨髓的失落与挫败，他至今记忆犹新，仿佛就发生在昨天。

“喝茶。”温时衍把一杯温热的红茶放在他面前，打断了他的思绪。

顾寻洲回过神，端起茶杯抿了一口，暖意顺着喉咙蔓延开来。茶汤的味道温润醇厚，和他与郭嘉树常喝的那款如出一辙，恍惚间竟觉得，眼前的静谧与远方烧烤摊的喧嚣，似乎在这一刻奇妙地重合。

“我给你弹首曲子吧。”温时衍忽然说，目光落在钢琴上，带着一丝温柔。

“好啊！”顾寻洲眼睛一亮，语气里藏不住兴奋。

温时衍起身走到钢琴前，轻轻掀开琴盖，动作轻柔得仿佛在呵护一件稀世珍宝。她缓缓坐下，调整了一下坐姿，指尖轻触琴键，深吸了一口气。下一秒，悠扬的琴声便如流水般漫过整个客厅，缓缓流淌在空气里。顾寻洲悄悄起身，脚步放得极轻，慢慢走到她身后，生怕打扰到这份静谧。他的目光追随着她那纤细的手指在琴键上灵活跳跃，看着她披落肩头的长发随着身体起伏微微晃动，鼻尖萦绕着她身上淡淡的栀子花香，那香味清新淡雅，与悠扬的琴声交织在一起，仿佛将他带入了一幅静谧悠远的画中。琴锤击打琴弦而发出的泛音轻抚着他的每一个毛孔，触动着他的每一根神经，琴声把顾寻洲的整个身体都包裹住，犹如一个人光着身子悬浮在水里，全身的肌肤都感受着水的温柔，令他无比陶醉。所有的拘谨与隔阂，所有的紧张与不安，都在这美妙的琴声中渐渐消融，只剩下满心的安宁与悸动。

一曲终了，温时衍转过身，看着他，轻声说：“你是第一个听我弹这首曲子的人。”

顾寻洲愣住了，舌头像是打了结，磕磕巴巴地说：“谢—谢谢，很好听。”

空气中仿佛还余留着琴声的韵味。顾寻洲依旧沉浸在其中，久久无法回神。不知是被这缠绵的琴声蛊惑，还是压抑了十几年的情感终于冲破了理智的枷锁，他看着温时衍专注的眼神，心头一热，不由自主地伸出双手，轻轻捧住她的脸颊，在她光洁的额头上，印下一个仓促却饱含深情的吻。这个吻很轻，却带着他十几年的眷恋与期盼，带着他压抑已久的深情与冲动。吻落下的瞬间，他自己也愣住了，身体瞬间僵硬，脑海里一片空白，全然忘了思考接下来该如何反应。

温时衍愣了一下，随即打趣道：“你这是什么礼节？”

“不是礼节，”顾寻洲的声音带着一丝颤抖，却无比坚定，“这是我藏了十几年的心愿。”