春节番外
除夕这日，拾光渡的关门时间比往常早了半个时辰。
苏念安仔细检查完门窗炉火，将最后一道符箓轻轻贴在门楣内侧——并非驱邪，只是简单的“清净”与“归宁”之意，算是给这间老铺子也除旧布新。多宝阁上的古物们似乎也感知到年节气氛，念力场比往日更加温顺沉静。她换上一身簇新的藕荷色缎面棉袄，衣襟袖口滚着银边，是前些日子扯布请巷口裁缝李婶做的，料子厚实暖和，颜色雅致，衬得她眉眼愈发柔和清润。
厨房里早已备好了材料。面是晌午就和好的，醒得正好。馅料有两样：一是三鲜馅，鲜虾仁、猪肉末、炒熟的鸡蛋碎，拌了姜汁和一点提味的香油；另一份是素馅，香菇、木耳、粉丝、豆腐干，切得细碎，用芝麻酱调得浓香。都是寻常食材，但贵在新鲜干净，处理得仔细。苏念安洗净手，系上粗布围裙，开始慢条斯理地包饺子。她手指灵巧，捏出的饺子个个肚儿滚圆，褶子匀称，像一排排乖巧的小元宝，整整齐齐码在撒了薄面的盖帘上。窗外陆续传来零星的炮仗声，孩童的嬉闹声，还有各家厨房飘出的、越来越浓郁的饭菜香气，交织成除夕特有的、嘈杂而温暖的背景音。
饺子包到一半，巷子里传来“咚咚”的脚步声，由远及近，最后停在拾光渡门口。门没敲，直接被人从外面小心地推开一条缝，探进来一张红扑扑、带着汗气的圆脸。
“念安姐！还在忙呢？我娘让我给你送点刚炸好的藕盒和带鱼！”沈家的小儿子沈平安挤了进来，手里端着个大海碗，上面扣着另一个碗，还冒着丝丝热气。他不过十三四岁年纪，正是贪长的时候，棉袄袖子短了一截，眼睛亮晶晶的，满是过年的兴奋。
“平安来了，快进来，外头冷。”苏念安笑着在围裙上擦了擦手，接过那沉甸甸的海碗。揭开一看，炸得金黄的藕盒焦香扑鼻，带鱼块也裹着薄薄的面衣，炸得酥脆。“替我谢谢沈婶，总是惦记着我。正好，我这儿饺子快包好了，一会儿给你装一碗带回去，还热乎。”
“哎！”平安响亮地应了一声，却没立刻走，眼睛好奇地瞟向厨房，“念安姐，你一个人包这么多啊？”
“嗯，图个喜庆。有些冻起来，正月里慢慢吃。”苏念安随口答着，手上动作不停。她与巷里邻居相处和睦，像沈家、李阿婆几家，平日多有照应，年节互送吃食也是常情。这种平淡而扎实的邻里往来，让她觉得踏实，比处理那些纠缠复杂的“念”更让人心安。
平安又说了几句街面上的热闹，谁家放了老长的红鞭炮，哪家孩子得了簇新的灯笼，才端着苏念安给他装好的、冒尖的一碗饺子，心满意足地跑了，脚步声咚咚咚地远去。
插曲就在这时悄然而至。
平安离开后约莫一盏茶的功夫，苏念安刚把包好的饺子分批下到沸水锅里，用笊篱轻轻推散，盖上了锅盖。忽然，她腕间的平安扣传来一丝极其细微、却绝不容忽视的颤动。
不是警示危险的那种尖锐寒意，而是一种……带着困惑、委屈，还有一点点躁动不安的“念”之波动。这波动非常微弱，源头似乎就在拾光渡内，而且正在缓慢增强，隐隐有扩散的趋势。
苏念安眉头微蹙，关了炉火，凝神感应。波动并非来自多宝阁上任何一件古物——它们的念场在“清净”符箓作用下，安稳如常。也不是来自店铺本身的守护场。她循着那丝微妙的感应，目光缓缓扫过室内，最终，落在了墙角那个半人高的老式搪瓷米缸上。
这米缸有些年头了，白底蓝花，边缘有些磕碰掉瓷，是外婆留下的旧物，一直用来存放当年新收的、最好的粳米，寓意仓廪充实。平日里毫无异状，此刻，缸内却隐隐透出一股与春节喜庆氛围格格不入的、带着陈旧惊惶的“念”。
她走近米缸，揭开沉重的木盖。缸里是雪白饱满的粳米，堆得冒尖，是她前几日刚从相熟的粮店买回的。灵觉仔细探入米粒之间，很快，她在靠近缸底的位置，捕捉到了“念”的源头——那不是附着在米上，而是源自垫在缸底防潮的、厚厚一叠陈年旧报纸。
这些旧报纸不知是外婆哪年垫进去的，早已被米压得严实，颜色泛黄。此刻，其中某一张报纸上，一幅模糊的黑白插图，以及旁边粗大的铅字标题，正散发着一缕微弱却执拗的“念”。那“念”的内容混杂着：对“年”的古老恐惧（插图似是关于传统年兽的简陋刻画），对“粮食短缺”的深切担忧（标题涉及某个早已过去的困难时期报道），以及一种“必须牢牢守住缸底、护住粮食”的顽固执念。经年累月，这些由纸张承载的、早已过时的集体恐惧与生存焦虑，在米缸这个象征着储备与丰裕的特定环境里，被默默地浸润、封存。平日被新米的生机气息和缸体本身的“容器”念场压制着，相安无事。但到了除夕——这个全民潜意识里最强调“丰足”、“守岁”、“驱邪”的特殊时刻，新旧交替的气场剧烈扰动，竟意外地刺激了这叠旧报纸上沉寂的陈旧念丝，让它们如同沉渣泛起，开始不安地“躁动”起来。
这“躁动”本身没什么威力，甚至难以影响心智健全的成年人，顶多让敏感的人靠近米缸时，莫名感到一丝心慌或吝啬情绪。但若任其扩散，沾染到刚下锅的饺子（食物易沾染念），或者影响今晚守岁的宁静心境，总归是添堵。大过年的，家里藏着个散发“陈旧恐慌”念的角落，怎么都说不上美满。
“原来是‘年兽’念和‘饿肚子’念在打架，还找错了时代。”苏念安弄明白了缘由，有些好笑，又有些感慨。这些陈年旧念，早已是历史的尘埃，却因缘际会，在此刻冒头。
她没动用任何复杂的术法。对付这种无根浮萍般的陈旧集体念丝，最简单的方式就是“更新”与“覆盖”。她重新点燃炉火，让锅里的饺子继续咕嘟咕嘟地翻滚，白胖的饺子在滚水中起伏，散发出面皮与馅料扎实温暖的香气。同时，她走到窗边，将窗户推开一条缝。霎时间，更多鲜活的声音和气息涌了进来：远处电视里春晚欢快的开场音乐，近处邻居家推杯换盏的笑语，空气里愈发浓郁的、各家各户年夜饭的混合香味，还有孩子们燃放小烟花时纯粹的惊喜尖叫……
苏念安就站在米缸旁，闭上眼睛，不再去压制或驱散那些陈旧的念丝，而是主动地、温和地展开自身的念力场。她的念力中，没有刻意营造的喜庆，只有属于她自己的、在这一刻的真实心境：对即将到来的热腾腾年夜饭的期待，对邻里关怀的感谢，对逝去外婆的淡淡思念，以及对这间老铺又平安度过一年的安然。这是一种平和、满足、带着人间烟火温度的“现在进行时”的念。
她将这些“此刻”的念，如同无声的暖流，轻轻导向那叠旧报纸。没有对抗，只是像给干涸的土地注入清泉，像用明亮的色彩覆盖泛黄的旧画。
锅里的饺子熟了，香气愈发浓烈。窗外的欢闹声不绝于耳。
渐渐地，米缸底部那丝不安的躁动，如同被暖阳照射的薄霜，悄无声息地消散、融化了。那些陈旧的恐慌与执念，在鲜活生动的“当下”气息与温暖稳定的个人念场抚慰下，失去了存在的根基，重新归于平静，变回了真正的、无害的故纸堆。
平安扣恢复了常态温润。
苏念安睁开眼，嘴角微扬。一个小插曲，渡了一段陈年旧“念”，挺好。她麻利地用笊篱捞出饺子，白胖胖的元宝在青花瓷盘里冒着诱人的热气。她又切了一碟腊肉，摆上两颗水灵灵的柿子（寓意事事如意），烫了一小壶自家酿的桂花米酒。
将饭菜在堂屋的八仙桌上摆好，她坐下，给自己斟了一小杯米酒。酒液微黄透明，桂花香清甜。窗外，零点将至，鞭炮声骤然密集起来，噼里啪啦响成一片，烟花的光亮不时划过夜空，映得窗纸明明灭灭。
她举起杯，对着空无一人的对面座位，也对着这间承载了无数“念”与故事的拾光渡，轻轻示意。
“外婆，新年好。”
“拾光渡，又一年。”
“明年，也请多关照。”
然后，将杯中温润的米酒一饮而尽。酒意微醺，暖意从胃里弥漫到四肢百骸。桌上的饺子热气腾腾，腊肉咸香，柿子红艳。
远处传来鼎沸的欢呼声，新年钟声似乎敲响了。
苏念安夹起一个滚烫的饺子，小心地吹了吹，咬下一口。三鲜馅的汁水鲜香，瞬间盈满口腔。
嗯，味道正好。
旧“念”已除，新岁已至。拾光渡内，唯余暖灯、美食，一人独酌的静谧，与窗外那喧嚣沸腾的、滚滚向前的红尘人间。
这便是她的团圆夜。有小插曲，但终归圆满；有独处，却不觉孤单。平安，康健，心中有念可渡，手边有饭可食，这年，便过得幸福美满。