第一章：史上最离谱的相亲
“麦麦，这次的B-7号绝对靠谱！”
“我用我刚淘来的那半截战前假肢担保！有房有车，性格稳重，还有个特别闪亮的优点！”
婚介所的王大妈唾沫横飞地拍着胸脯。
麦麦把扳手往沾满油污的工作台上一扔，发出一声刺耳的哐当。
她抬起头，抹了把脸上的机油，结果蹭出了一道更黑的印子。
“王大妈，上个你说靠谱的A-3号，是个收集变异蟑螂标本的怪胎。上上个C-9号，最大的梦想是把我改装成他的摩托车零件。我求你了，放过我，也放过你的假肢吧。”
“哎呀，年轻人不要这么悲观嘛！”
“你看，就在城西的干涸之湖，离咱们据点不远。人家说了，今天下午三点，在湖中心那艘最显眼的大铁鱼旁边等你。记住了，是B-7号！”
王大妈从怀里掏出一张皱巴巴的地图，指着上面一个用红色记号笔圈出的地方。
麦麦叹了口气，感觉自己的人生就像手里这台待修的净水器——堵得慌。
自从她过了二十五岁生日，据点里所有热心的大爷大妈都像是被激活了某种古老的繁衍程序，疯狂地想把她“嫁出去”。
理由很简单：麦麦的【麦记修理铺】是据点里最硬核的技术担当，谁娶了她，就等于拥有了终身免费的电器维修服务，外加一个能徒手制服半米长辐射鼠的强力队友。
可麦麦只想和她的零件过一辈子。
爱情？
那玩意儿能当螺丝刀用吗？
能过滤出干净的饮用水吗？
但最终，在王大妈“再不去就扣你下个月净水滤芯配额”的威胁下，麦麦还是妥协了。
她认命地换下工作服，套上一件相对干净的夹克，别上自卫用的电击枪，跨上她那辆由自行车和除草机引擎拼凑而成的“陆地小野驴”，突突突地朝着干涸之湖驶去。
干涸之湖曾经是个风景秀丽的地方，如今只剩下龟裂的土地和零星散落的船只残骸。
湖中心，一艘巨大的、锈迹斑斑的潜水艇像一头搁浅的钢铁巨兽，沉默地趴在那里。
这就是王大妈口中的大铁鱼了。
麦麦停下车，看了看手腕上自己组装的电子表：两点五十八分。她环顾四周，除了呼啸而过的风声和远处几只秃鹫的怪叫，鬼影子都没有一个。
“搞什么鬼？”
她嘀咕着，踢开脚边一块风化的石头。
难道又被放鸽子了？
那敢情好，正好回去把那台发电机修好。
就在她准备掉头走人的时候，一个奇怪的景象吸引了她的注意。
潜水艇的阴影下，停着一个超市购物车？！
那是一个战前款的、巨大的金属购物车，轮子大得像摩托车轮胎。
更离奇的是，购物车里放着一个巨大的方形玻璃水箱，水箱里装满了浑浊的水，而水里……
有一条鱼！
一条非常、非常大的鱼。
它通体覆盖着金色的鳞片，在阴影里也反射着金属般的光泽。
体长目测接近两米，肥硕的身体几乎塞满了整个水箱。
麦麦眯起眼睛，这玩意儿长得有点像鲤鱼，但哪有鲤鱼长这么大的？
而且这体型，辐射变异没跑了。
“喂？”
麦麦试探性地喊了一声，手下意识地按住了腰间的电击枪。
“B-7号在这儿吗？”
四周依旧寂静。
那条大金鱼在水里缓缓地摆动了一下尾巴，掀起一圈涟漪。
麦麦皱起眉头。
难道B-7号的车，就是这个购物车？
而这条鱼，是他的宠物？
或者更糟糕是他的储备粮？
在这废土之上，一切皆有可能。
她壮着胆子又走近了几步。
购物车上挂着一个小小的、锈迹斑斑的铜铃铛。
“叮铃铃——”
铃铛自己响了！
麦麦吓了一跳，瞬间摆出防御姿态。
她确定刚才没有风，那铃铛是怎么响的？
她死死盯着那个水箱。只见水箱里的大金鱼，正用它那双大得有点不成比例的眼睛，一眨不眨地看着她。
那眼神不像是普通的动物，倒像是在……思考？
“叮铃铃——叮铃铃——”
铃铛又急促地响了两声，仿佛在催促她。
麦麦的脑子有点转不过来了。
她绕着购物车走了一圈，除了这条鱼，真的没有别人。
难道……
一个荒谬到让她想当场拆了自己的念头冒了出来。
她指了指自己，又指了指那条鱼，用一种极不确定的语气问：“你……是B-7号？”
水箱里的金鱼，竟然非常人性化地点了点它的大脑袋。
然后，更离谱的事情发生了。
只见水箱旁边的一根小树枝，被一股无形的力量托起，晃晃悠悠地飘到购物车前那片还算湿润的泥地上。
接着，树枝开始在地上划动，一笔一划，写出了几个歪歪扭扭但清晰可辨的汉字：
【你好，我就是你的相亲对象，阿光。】
麦麦站在原地，风中凌乱。
她的手从电击枪上滑落，嘴巴张得能塞下一个扳手。
她经历过沙尘暴，躲过变异兽潮，甚至亲手拆过一颗未爆的战前炸弹，但眼前这一幕，彻底击碎了她二十五年废土生涯建立起来的、坚不可摧的世界观。
开什么废土玩笑
我的相机对象。
是条鱼！
一条会念力、会写字、还给自己取名叫“阿光”的辐射鱼。
王大妈，我谢谢你全家。
我更谢谢你那半截靠谱的假肢！
阿光似乎看出了她的震惊，树枝又在地上写道：
【很抱歉，吓到你了。王大妈说，要主动一点。】
麦麦深吸一口气，又缓缓吐出，试图让自己冷静下来。她的大脑开始飞速运转，分析当前状况：
对方是智慧生物，能交流。
对方有“房”（那艘潜水艇），有“车”（这个购物车）。
对方性格……
目前看来还挺有礼貌。
对方是条鱼。
结论：这次相亲，离谱程度已经突破了废土的天际线。
她看着地上那行字，又看了看水箱里那双诚恳的大眼睛，一种哭笑不得的感觉涌上心头。
她蹲下身，也捡起一根树枝，在阿光的字旁边写道：
【你那个特别闪亮的优点……是指字面意义上的发光吗？】
阿光似乎对她的幽默感很受用。他整个身体在水箱里愉悦地摆动了一下，紧接着，他身上的金色鳞片开始发出柔和而温暖的光芒。
那光芒由内而外地透出，瞬间照亮了潜水艇下的阴影，将麦麦满是油污的脸庞映得一片暖黄。
光芒不刺眼，反而有种治愈的感觉。
【是的。】
阿光用发光的身体“回答”了她。
麦麦愣愣地看着眼前这颗会游泳的巨型灯泡，心想，好吧，至少以后晚上修东西，连手电筒都省了。