第一章 寿宴惊弦

寅时三刻，天还未醒透。

苏府后院的青石板路被夜露浸得黝黑幽深，像一条沉入水底的暗河。周淑娴的软底绣鞋踏上去，发出极轻微的“咯吱”声，仿佛踩碎了凝固的夜。这声音被无边的寂静衬得格外清晰，又格外脆弱。她身后跟着两个提着羊角灯笼的婆子，烛火裹在细密的丝绢里，透出昏黄浑浊的光，只勉强泅开前方三五步的黑暗，照得人影在脚下拖得忽长忽短，鬼魅般摇晃。

空气里有深秋凌晨特有的清冽，刀子似的，刮过人的面颊。但这冷冽中，又混着一缕从后厨方向飘来的、隔夜高汤的醇厚余韵，那是一种被岁月熬煮得近乎腐朽的温吞香气，黏稠地攀附在每一丝寒意上。