第132页
电话那头沉默了很久。许知之能听见自己的心跳，一下一下的，咚咚咚的，在安静的宿舍里像有人在敲鼓。
她把手机从左边耳朵换到右边耳朵，又换回来。
她开始后悔——不该问的，自己让钱浅为难了。
“只只。”
“嗯。”
“别回来。”
许知之的手指在手机壳上慢慢蜷紧了，又一次被拒绝了。
“好。”
电话那头又安静了。许知之以为对话就这样了，以为这通电话会和她出国以来所有的电话一样，在沉默中结束。
然后钱浅说了一句让她整个人都僵住的话。
“我过去看你。”
许知之的大脑空白了一瞬，像处理器遇到了难以处理的指令，卡住了，所有的灯都在闪，但系统没有响应。
她以为自己听错了。
“姐姐，你说什么？”
“我去英国看你。”钱浅又说了一遍。
许知之从床上坐了起来，动作太猛，垂垂从枕头旁边滚到了地上，她没有去捡。
她握着手机，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
“真的吗？”
她的声音变了，拔高了，带着藏不住的惊喜和不敢相信。
“姐姐你真的要来吗？不骗我吧？”
电话那头，钱浅叹息了一下。
“真的。不骗你。”
许知之的眼泪一下子就涌上来了，她用手背擦了一下，擦不干净，索性不擦了。
“姐姐你什么时候来？我去机场接你。”
她的声音还带着哭腔，但她顾不上那么多了。
“我订好票就告诉你。”
“你一定要告诉我，我去接你。”
电话那头又安静了一瞬。然后钱浅说了一个字：“好。”
许知之握着手机，不肯挂。
她不敢挂电话。
她怕一挂了电话，钱浅就会变卦。
怕天亮之后，钱浅又会变回那个淡淡的人，说“只只，我过去不太方便”，说“你还是好好读书吧”。
她就是怕。
所以她一直说，一直说，说到声音有点哑了，说到剑桥的深夜从一点变成了两点。
电话那头传来声音，柳姨来了。
钱浅的声音压低了一点，“只只，挂了吧。你该睡了，你那边很晚了。”
许知之握着手机，不舍得挂。
“姐姐。”她叫了一声。
“嗯。”
“你不会反悔吧？”
钱浅的声音传来，很轻很确定。
“不会。”
许知之一边流泪。一边弯起嘴角。
钱浅等着许知之先挂。但许知之没有挂，她也等着。两个人就这样沉默了几秒，最后钱浅先按了挂断。
电话挂断后，许知之不知道自己是什么时候开始笑的。
钱浅不是不在乎她。那个打了一整夜电话的人，那个发来的语音里带着哭腔的人，是在乎她的。
她笑着笑着，眼泪就流下来了。
手机还握在手心里，信号恢复之后，手机里涌进来一百三十一个漏接来电提醒和几十条消息。
她当时只看了一眼，就因为心疼不敢细看。
她点开和钱浅的对话框。钱浅的声音从听筒里传出来，沙哑的，破碎的，许知之听着那个声音，眼眶又热了。
许知之把那些语音一条一条地听完了。
每听一条，眼泪就多流一些，听到后来她已经分不清自己是在笑还是在哭了。
那一条条消息，那一个个钱浅没打通的电话，把她从水里捞了起来。
出国以后的所有不安，那些“她是不是不要我了”的纠结，那些“她是不是觉得我很烦”的自我怀疑，那些“她是不是真的不在乎”的绝望，都在那些语音里，一点一点地被驱散了。
许知之翻了个身，把垂垂抱得更紧。她把脸埋在灰色的绒毛里，深吸了一口气。依然闻不到白茶的味道，但她不再在意了。因为那个人要来了。
她把手机扣在胸口，把垂垂抱进怀里，把脸埋进那团灰色的绒毛里。
她听到了她想听的，她一直以来渴望在钱浅那里得到的赤裸裸的、不加掩饰的、甚至有些狼狈的在乎。
窗外的天还是黑的。剑桥的冬夜很长，长到曾让她觉得黎明永远不会来，可是现在她的黎明来了。
钱浅挂了电话之后，在飘窗上坐了很久。
窗外的天已经大亮了，她看着朝阳，想着刚才电话里许知之的声音。
那孩子问她“不会反悔吧”的时候，声音里有藏不住的不安。那种不安她太熟悉了。从只只十四岁走进她家门的那天起，她就在那种不安里。那孩子总是在确认——确认自己不会被赶走，确认自己是被需要的，确认自己不会被丢下。
一直觉得自己给年幼的只只安全感。她以为那些年的陪伴已经足够把那孩子心里的洞填上了。
可是此刻她发现，是她亲手又把那个洞挖开，把只只一点一点地推远了。
她闭上眼睛，靠在窗框上。阳光落在她脸上，暖暖的。
她想起昨夜，每一次“无法接通”都像一把钝刀，一刀一刀地割在她心口上。
凌晨最绝望的时候，她坐在床上，在心里想，如果只只出了什么事，她不知道自己该怎么继续生活。
这个念头出来的时候，她以为自己会暗示自己“不至于”，可是她没有。
她一直活得很用力，从小就是，被人欺负的时候，她告诉自己没关系，她可以一个人走过去，她不在任何人面前哭，不示弱，不求救，不把自己的脆弱交到别人手里。
因为她知道，她只能自己接住自己。
对许知之，那些东西她一直不敢承认，因为它们太自私了。她不应该依赖只只，不应该想只只。她应该是那个放手的人，应该是那个推着只只往前走的人。
可是昨夜，在那一百三十一个“无法接通”里，那些“应该”全部碎成了粉末。
她恐惧失去，她不想做那个正确的人了。
票订好了，圣诞节前几天。
她把截图发给了许知之。
消息发出去的那一秒，对话框里立刻弹出了“对方正在输入”，这个人果然还没睡。
然后许知之的消息就炸过来了，每一条都带着感叹号。
钱浅按下了语音键。“只只，睡觉。”
许知之回了一个表情包，小兔子乖乖闭眼睛。
柳姨已经在厨房里忙活了。灶台上炖着粥，咕嘟咕嘟地冒着泡，锅盖被蒸汽顶得轻轻跳动，发出有节奏的噗噗声。
空气里有米香，还有一点点红枣的甜。
柳姨听见脚步声，从厨房探出头来，看见钱浅的那一瞬，手里的勺子顿了一下。
钱浅的脸色很不好。哪怕洗了脸，也遮不住那一夜的痕迹。眼睛肿着，眼睑下面的青影重得不像话，整张脸白得像纸。
头发随意地用皮筋扎着，几缕碎发垂下来，贴在脸侧，整个人像是被什么东西从里到外掏空了一遍，只剩下一个壳。
柳姨张了张嘴，刚要开口，话还没说，钱浅先开了口。
“柳姨，下周我去国外看看只只。”
柳姨手里的勺子悬在半空中，停了两秒，才慢慢放下来，搁在锅沿上。
“那可得带够衣服，”柳姨心中一阵安慰，但语气里满是平静，“那边这时候冷吧？我听说那边风大，不比苏州。”
钱浅在餐桌边坐下来。
“嗯，我会多带点的。”
柳姨在她对面坐下来，双手交叠搁在桌上，看了她一眼。那一眼里有太多东西，有心疼，有释然。
“知之知道吗？”
钱浅点了点头。
柳姨没再问了。她站起来，走回厨房，开始收拾东西。水龙头哗哗地响着，碗碟碰撞的声音从里面传出来，叮叮当当的。
出发前几天，钱浅接到了航空公司的电话。
因为航班调整的原因，问是否可以改签到前一天的同一时段。钱浅想了想，说可以。对方道了谢，说新的行程信息会发到她的邮箱。
挂了电话之后，她坐在沙发上，手里握着手机，看着窗外灰蒙蒙的天。
提前一天到。她没有告诉只只。
此刻，她很想看看只只看见她的表情。
会愣住吗？会笑吗？在被自己那样冷漠对待后，还会像以前一样扑过来，抱住她吗？
钱浅把手机收起来，走进卧室，开始收拾行李。
从钱浅说要来看她的那天起，许知之整个人都是亢奋的。
同学说她是打了鸡血，她走路的时候步子轻了，说话的时候语气快了，连对着屏幕改模型的时候，嘴角都是翘着的。
她做事的效率高得离谱，Harold教授布置的作业她提前两天就交了上去。
临近钱浅到达的日子，她开始收拾宿舍。
其实并不乱，她本身就有轻微的整理癖，但这次她收拾得更仔细了。