第10章 传承时刻
南疆的春天,来得迟疑而羞涩,戈壁滩上的风仍旧带着寒意,可用心去嗅,竟能发觉有那么一点冰雪化尽后、泥土里头冒出来的、淡淡的湿润气息。医院院落里那几株沙枣树,原本僵硬的枝条竟似变得柔和些,悄悄冒出米粒般大小的芽苞。援疆的时光,似指缝中的沙,静静悠悠地淌过,快要到了结尾。一种交织着成就、不舍以及微微离别的情绪,似无声的轻雾,在医院的氛围中漫延开来。变化,在无声处发生,却又如此醒目。在心内科的办公室内,不再始终是顾晴主导讲解。有的时候,帕提古丽会站到那方小小的白板前,对着科室里几位年轻的本地医生与护士,以流利的汉语,有条不紊地剖析复杂心律失常的判读关键。她的字迹不像顾晴那样娟秀齐整,反倒带着种本地人独有的、稍显棱角的劲势。
“瞧这儿,V1导联上,那宽宽大大、歪歪扭扭的QRS波,简直好似一头挣脱缰绳的野马。”她拿牧民能懂的比喻,手指点着波形说。“这便是室性早搏,咱得留意它的频次跟模样,去判断风险。她偶尔会停下脚步,用维语去补充解说一两个关键术语,竟还保证着让每一个人都真真切切地领会。而且这般操作让沟通的精准度有了切实的保障。
她的目光自信又沉稳,已非往昔那个得紧紧跟在顾晴身后、透着几分不确定的翻译兼助手之态。她把顾晴传授的系统理论,同这片土地上常见的病症、还有本地人能领会的思维模式巧妙地融合到一块儿。而且居然这般自然地就达成了融合。顾晴待在后面,静静聆听着,目光投在帕提古丽那挺直的背影上,眼神里有审视,而且更多的是一抹“青出于蓝”般的欣慰。知识的细流,已然流进本地经验的河道,开始润泽更宽泛的地域。而在手术室,变化更为惊人。周时安待在一旁,双手抱在胸前,手术帽下的目光静若古井。无影灯下,主刀之位站着艾尔肯。今儿是一台较为复杂的胃大部切除术,患者是位长期胃溃疡出血的维吾尔族老者。
艾尔肯戴着口罩,仅露出一双专注的眼。他的动作已非最初的僵硬与迟疑,反倒透着经反复锤炼后的稳健与精准。切开、分离、止血、吻合每一步骤清晰又流畅。周时安极少开口,只是在关键处,以极简短的词提示:“留意血管束”“吻合口张力”。艾尔肯心领神会,手上的动作跟着微微调整。汗水把他手术衣的后背都浸湿了,可他的手臂稳得如同磐石。待到最后一个吻合口检查完,确定没问题,他轻轻呼出一口气,抬眼望向周时安。
周时安未发一言,仅注视着他,随后缓缓地、极为庄重地点了一下头。那目光里头,满是毫无保留的认同与托付。此际胜却千般言语。艾尔肯眼眸里蓦地迸发明澈光彩,那是种技艺获传承、责任得担当的极重自豪与兴奋。身旁的当地护士们也彼此交换着喜意的目光。而且他们清楚,自今日始,他们的艾尔肯大夫,真真具备独当一面的本事。傍晚时分,周时安没回宿舍,反倒走进那间用了许久、墙壁略现斑驳的外科办公室。艾尔肯刚写完手术记录,正打算离开。
“艾尔肯。”周时安叫住了他,声音平和,艾尔肯转过身。“周队长。”周时安从白大褂口袋里,拿出一个用软布裹着的物件。他小心翼翼地打开,里头是一把手术剪。并非崭新的模样,银色的刃口因经年使用与反复消毒,留有些许细微且难以磨灭的痕迹,手柄处的防滑纹路也被时光磨得有些光滑。可这把剪刀保养得相当不错,刃口仍旧锋利雪亮。
这把剪刀,陪了我二十多年。”周时安的语气里透着少有的柔和与怀念。“从我在上海做第一例阑尾切除手术起,到后来那些复杂的肝胆手术,再到抗震救灾,还有来到这儿。它实实在在救下过不少人。他以手指轻触冰冷金属,恰似触碰一段凝固时光。“我将它交予你。”他抬起头,目光深沉地望向艾尔肯,把剪刀递了过去。“工具虽陈旧,然而救人的心意,始终是崭新的期望它在你手中,还能为这片土地上的人,剪去病痛。”艾尔肯怔愣住,瞅着那把满是故事与生命分量的手术剪,喉咙好似被啥堵住。他没立马去接,反倒下意识地在自个儿白大褂上使劲擦手,好似生怕手上汗渍玷污了这沉甸甸的馈赠。随后他伸展开双手,仿若接过神圣之物般,超等郑重地接过了那把剪刀。金属的冰凉触感透过肌肤传来,可却叫他觉着有一股滚烫热流自掌心直抵心脏。他的手指微微发颤,紧紧攥住了手柄。
“周老师……”他唤着“老师”,声音发颤,眼眶蓦地就红了“我……我定不会对不起它,也不会对不起您。周时安伸出手,重重地拍了拍他的肩膀,尽在不言中。传承于此时以极朴素且极深刻之态达成。它不单单是一把剪刀的传递,反倒还是一种精神、一份责任、一个时代的接力。同样在经历内心蜕变的,还有孙伟,他已非当初仅存一腔热血、毛手毛脚的青年。戈壁风沙粗粝了他的肌肤,也沉淀了他的心境。泥石流救援的生死之考,阿依夏姆奶奶的误诊插曲,以及日复一日同本地同胞的相处,竟让他切实领会“医生”一职在此处的意义。他寻到周时安与顾晴,神情是前所未有的认真且坚定。而且这般的态度着实显出他内心的郑重。
“周队长顾老师。”他深深吸了口气开口道“我……我打算申请留任把援疆的期限延长。”这个决定,并非一时冲动。他目睹着此处依旧匮乏的医疗资源,瞧见艾尔肯、帕提古丽等人迅速成长却仍需扶持,而且还看到那些牧民们从起初的怀疑到当下的依赖与信任的目光。他察觉到,在上海那宏大的医疗体系中,自己也许仅仅是一颗常规的螺丝钉;然而在此处,他的每一回付出,都能明明白白地被瞧见,而且还能真真切切地去改变些许事儿。那被需要且能创造价值的感受,竟叫他觅得前所未有的归属感与方向。而且这种感觉让他内心有了清晰的指向,仿佛找到了人生的坐标。这儿才是我最该在的地方。”他最后讲道,目光清亮且坚决。
周时安与顾晴相互对视,皆无讶异之感。周时安点了下头道:“想明白了便好。这儿确实是个能让人迅速成长,还能找寻到不同价值的地方。”对顾晴而言,内心的和解仿佛南疆初春的来临,正默默上演。夜阑人静之际,她又一次取出母亲那张模糊的老照片。照片里的母亲,青春的面容在风沙里浅笑,目光很是清亮。以往她老觉着那清亮的背后,藏着某种她够不着的、跟苦难和牺牲有关的沉重隐秘,叫她心生隔阂,还带点怨怼——为啥母亲要把那段时光封存,让她对这片土地既陌生,可又暗暗受着牵引?可此刻她瞅着照片,蓦地就懂了。母亲所封存的,也许不是苦难自身,反倒是那股太过浓烈、没法用话语精准传达的情感——是面对严峻自然与匮乏状况时的无奈跟挣扎,是付出后收获最纯粹信任时的极大慰藉,是青春同一片陌生之地深深交织后的、复杂难述的眷恋。
近半年里,她亲身经历了种种。加帕尔大叔从抵触到信赖的变化,帕提古丽从帮手到伙伴的成长,泥石流中维汉同胞赤手刨挖的生死相依,远程医疗中心屏幕上期望之光的亮起……这些细微之处的瞬间,竟让她终于触摸到母亲当年心境的一隅。那些母亲没说出来的,她竟用这大半年的日日夜夜,靠自己的脚步与双手,一点点地去领会。而且这其中的过程是她慢慢去感知的。她将照片轻轻贴在胸口,闭上眼睛。
窗外,是南疆寂静的、星河低垂的夜空。心中那处因母亲留存、冰封已久的角落,此刻竟好似被这方土地里温暖的人间情分与共历拼搏的记忆悄悄化开。她和母亲,于跨越时空的精神维度里,达成了深度的和解。她抵达此处,不单单是完成一桩任务,某种层面而言,竟也是走完了母亲未竟的、与这片土地的情感关联。
她已不只是一位技艺高超的医生,反倒成为那贯通沪疆、历经两代人的情感与责任纽带里,稳固的一部分。而且她在其中稳稳立足,成了那纽带间不可或缺的坚实环节。援疆之期临近尾声,可有些事儿,才刚刚起步。技术已稳固扎根,人才逐步成长起来,信任牢不可破,而且心灵的归依,在这一年的风沙打磨与温情哺育下,默默尘埃落定。即将离别,却没人惆怅,因为大伙都清楚,他们泼洒在这片地域的汗水与泪水,已然催生出真正的、能自我生发的春天。
