第1章 使命召唤

医院手术室的灯像一轮冰冷皎洁的月亮，悬停在顾晴的头顶。她那戴着无菌手套的手指稳定又灵巧，好似跟精密器械合二为一似的，眼前所看到的是放大镜下清晰的心脏组织，跳动微弱，呈现出生命原本就有的色彩。周围只有监护仪规律的嘀嗒声，以及器械偶尔碰撞的清脆鸣响。这是她的世界，一个严格消毒、界限分明、由理性主宰的结界。

当最后一针缝合完毕，她直起有些僵硬的腰背，颈椎发出一声只有她自己能察觉的咯响。取下口罩后，消毒水的气味仍顽固地留存于鼻腔之中，仿佛已然成为她身体的一部分。窗外上海的黄昏缓缓降临，浦江对岸的霓虹灯已然亮起。她站在窗前，看着楼下车流汇成的光河，一种熟悉的、完成了高强度工作后的乏力感慢慢浮了上来。

就是在这时，手机屏幕亮了。是医院内部的正式通知，标题是关于组建新一批援疆医疗队的动员函。顾晴的目光在那行字上顿了顿，手指不自觉地划过冰冷的屏幕。她没立刻点开详情，缓缓转身往更衣室里自己的储物柜那边走。柜门内侧，夹着一张过了塑的照片，边角已经泛黄，影像也有些模糊。那是她母亲很多年前在XJ拍的，背景是莽莽的雪山和一片看不出是戈壁还是草滩的土地，母亲穿着那个时代流行的绿色军便装，年轻的脸庞在风沙中笑得有些模糊，唯有眼神亮得惊人。母亲在世的时候很少说起在XJ的那段日子，偶尔说起，也就那么零零碎碎的话，天高云淡，齁甜的葡萄瓜果，小孩眼睫毛长得跟刷子似的。更多的细节，都随着母亲的早逝，沉入了时间的黑洞。