第4章 镜中出口
林晚冲向电梯。
走廊很长，灯光忽明忽暗。她跑过一扇又一扇门，每扇门上都贴着一张喜字，喜字后面是一张女人的脸——她的脸，贴着玻璃，正在看她。
“放我出去……”
“带我走……”
“别丢下我……”
无数个声音从门缝里钻出来，钻进林晚的耳朵里，像无数只手在拉扯她。
她捂住耳朵，拼命跑。
终于，电梯到了。
门开着，里面亮着昏黄的灯。林晚冲进去，疯狂地按那个“16”的按钮。按钮没反应，怎么按都没反应。
镜子里。
她想起替身1号的话。
林晚转身，面对电梯里的镜子。
镜子里映出她的脸。苍白的，慌乱的，眼睛里全是血丝。
她伸手摸镜子。
镜子是凉的。
她用力推。
镜子纹丝不动。
她抬起拳头，狠狠砸向镜子——
镜子碎了。
碎片落了一地，露出后面一个黑洞洞的空间。那是一个电梯井，垂直的，深不见底。井壁上钉着一排铁梯，一直通向下面。
林晚探头往下看。
下面很远的地方，有光。
绿色的，像安全出口指示灯的光。
她深吸一口气，开始往下爬。
一层，又一层。
每一层的电梯门都是关着的，但门上都有一个小窗户。她经过每一扇门的时候，都会忍不住往里看一眼。
15楼：电梯间空无一人，但地上有一滩水。
14楼：电梯间站着一个人，背对着她，穿着白色的睡裙。
13楼：那个人转过头，是她自己，在笑。
12楼：那个“她”伸出手，在玻璃上写字：“下来”
11楼：“下来”
10楼：“下来”
越往下，字越多，密密麻麻，全是“下来”“下来”“下来”，写满了整扇玻璃。
林晚不敢再看，闭着眼睛往下爬。
不知爬了多久，她终于踩到了实地。
这是地下几层？她不知道。
面前是一扇门，门上写着：B3
她推开门。
门后是一个巨大的地下室，比她之前见过的那个大得多。墙壁上密密麻麻全是裂缝，每条裂缝里都伸出一只手，白的，青的，腐烂的，都在朝她招手。
地下室的中央，有一面落地镜。
镜子里，站着一个人。
是林晚。
但又不是。
镜子里那个女人，穿着干净的白色连衣裙，头发梳得很整齐，脸上带着温柔的笑。她看起来健康、正常、活着。
她开口说话，声音从镜子里传出来：
“你终于来了。”
林晚盯着镜子里的自己：“你是谁？”
“我是你。”镜中人笑了，“不对，准确地说，我是你想成为的那个人。”
“什么意思？”
镜中人慢慢走近，脸贴在玻璃上：“你不记得自己是谁了，对吧？你不知道自己从哪里来，不知道自己的过去，不知道为什么会出现在这里。你只记得这三年，只记得陈默，只记得这栋楼。对不对？”
林晚点头。
“那是因为，你的记忆是假的。”镜中人说，“你根本不是替身。你是第八个，也是唯一一个——真正的林晚。”
林晚愣住了。
“那她们是谁？”她指着墙上的那些手。
“她们是陈默想象中的你。”镜中人说，“他杀了你之后，疯了，开始一遍一遍地制造‘替身’。每一个替身，都是他想象出来的你。她们住进这栋楼，和他生活一段时间，然后他发现她们不是你，就又把她们塞进墙里。”
“那我呢？我为什么活着？”
“因为你死了。”镜中人笑了，“三年前你就死了。你的身体躺在坟墓里，你的灵魂困在这栋楼里，一遍一遍地看着那些‘替身’上演你的生活。”
林晚低头看自己的手。
透明的。
她的手，是透明的。
她猛地抬头，看向那面镜子——镜子里，只有那个穿白裙子的女人。她站的位置，空空如也。
“你是鬼。”镜中人说，“你是真正的林晚的鬼魂。你一直以为自己活着，是因为你拒绝接受自己已经死了。那些替身，是陈默造出来代替你的。而你的灵魂，就一直看着她们，看着她们过你的人生。”
林晚后退一步，撞上了身后的墙。
墙里伸出一只手，轻轻握住了她的手腕。
那只手是温热的。
“放手！”她挣扎。
但那只手握得更紧了。然后，一个声音从墙里传来：
“别走……留下来……陪我……”
是陈默的声音。
林晚回头，看见陈默从墙里一点一点挤出来。他穿着那身寿衣，脸色青灰，但眼睛亮得吓人。
“你终于回来了。”他伸出手，抱住她，“我等了你三年。”
林晚没有挣扎。
因为她想起来了。
三年前的今天，他们大吵一架。她收拾行李要走，他追上来，从后面抱住她。她挣脱，他再抱。她甩开他的手，骂他“疯子”，摔门而去。
她跑向电梯，他追出来。
电梯门开了，她冲进去，他伸手去拦。
门夹住了他的手，他惨叫，她心软了，伸手去按开门键——
脚下一滑，她栽进电梯井。
坠落的那一刻，她看见他的脸，满是惊恐和绝望。
他跟着跳了下来。
他们死在了一起。
林晚睁开眼睛。
她躺在一张床上，阳光从窗户照进来，很温暖。
陈默躺在她旁边，还在睡。她伸手摸了摸他的脸，热的，活着的。
她笑了。
她想起来了，这才是真的。那个电梯井、那些墙里的手、那些替身，都是梦。一场噩梦。
她轻轻下床，走到窗前，拉开窗帘。
阳光刺眼，她眯起眼睛，看向窗外。
窗外是那栋老楼的背面，和她家窗户正对着的，是另一扇窗户。
那扇窗户里，站着一个女人。
穿着白色的睡裙，头发披散着，正朝这边看。
那张脸，和她一模一样。
那个女人举起手，在玻璃上写字：
“你是第几个？”
林晚愣住了。
她低头看自己的手——
透明的。
阳光穿过她的手，照在地板上，没有影子。
身后传来陈默的声音：
“老婆，别看了。她是上一任。你是第八个，她是第七个。你们永远见不到面的。”
林晚慢慢转过身。
陈默坐在床上，穿着那身黑色的寿衣，脸上带着温柔的笑。
“欢迎回来。”他说，“我们终于可以永远在一起了。”
林晚看着他，突然笑了。
“好啊。”她走到床边，躺下去，枕着他的胳膊，“永远在一起。”
窗外的阳光渐渐暗下去。
那栋楼的16层，两扇窗户，两个女人，隔着空气对视。
一个在笑。
一个在哭。
【全文完】