精神围墙
妈妈对我而言是什么,这个问题想了很久终于有了答案:“精神围墙”。
给离开的妈妈发信息,一个多月后我终于忍不住了。打开对话框的那一刻,我边哭边说,发了两条语音,换作以前,得到的显示一定是“对方正在讲话”“对方正在输入”,而现在等不到任何回音了。
妈妈离开后,她的手机一直由我保管,没有停机,没有注销,我照样续费,好像这么做能让我心里有个念想,或者她可以听的到,在没人理解我的痛的时候,还有一个说话的地方。
她走之后,我翻遍了所有的信息,只收藏了两条语音,想听她说话的时候就放给自己听,“明天天气冷哦,你要多穿点”“明天冷空气来了,你自己多穿点”。这几乎成了妈妈天天说的话,由于她的体感温度比较低,总是怕我着凉,“癌症病人要比正常人多一件衣服”,这是医生嘱咐她的,后来成了她的口头禅。
“你中午吃的什么啊?”“我马上睡觉了”“我才起床,马上喝点茶和泡芙。”看着熟悉的备注,每天固定时间的对话内容,我知道这样的日子一去不复返了。离开了就是离开了,哪怕冥冥之中我感受到妈妈的存在,事实就是她不在了。
以前看新闻说,给逝去的亲人发信息,有时会意外收到陌生人的祝福。而我不会,我忍不住给妈妈发信息的起因是因为工作的事和爸爸有了分歧。
“我现在的身体不适合加班的工作,而且根本都没调整好,我在吃抗焦虑的安眠药,外人不清楚,你知道啊!”
“我知道。谁家都会遇到这样的事,我不是逼你一定要干什么,但工作能冲淡很多东西,不要在乎是不是双休加班。再说,这也是你妈妈的心愿。”
“工作就是工作,能不能不要用妈妈来给我施压,她最大的愿望是希望我健康,这是她最后和我说的”,我的眼泪仿佛一场突然的大雨,顷刻涌出。
“你哭什么?就因为我说了工作的事吗?”
“我不能哭吗?我想我妈了不行吗?有时候我真羡慕邻居家,以前我和我妈也吵吵闹闹,现在再也不可能了。以前我妈就和我说,你爸爸词不达意,有时候嘴上说的和心里想的不一样,你不要怪他。”爸爸听完后不吱声了。
这天下午,我打开和妈妈的对话框,边哭边说的发了语音。这么多年,妈妈永远是那个最包容自己的人,也是我和爸爸之间的调和剂。我很少和他之间说心事,有什么情绪基本是和妈妈说,现在即便敞开心扉,我和爸爸还是没法达到某种默契。
我想起妈妈身体康复的时候经常发的信息:“要不要买点卤菜啊?”“快递到了,我马上下楼去拿。”“果汁搞好了,你回来喝。”“超市搞活动,我买了好几瓶麻油。”“带伞了吗?”每一句话带着穿越时间的魔法,把我瞬间拉回那时的平淡安心,却也即刻抽离打回原型。
妈妈是我的精神围墙,她承载了三十六年的重量,替我抵抗着外界的种种伤害,难得的是,她又让我的心一直是自由的。在墙里待的久了,舒服了,以至于我忽略了她小小的身躯却隐藏着巨大的力量,大到让我只看到了她的忙里忙外。
如今,这一面墙,应该说是这一圈墙,倒了,我开始独自行走时,即便有阳光,也还是感觉风雨欲来,当风雨真的来了,我唯有裹紧外套,继续行走。原来有墙可以原地休息,现在外力会推着你走,哪怕我曾想和这墙一起消失。
