第1章

“欢迎光临里巷酒馆。”

门铃响起，进门者是人;门铃未响，进门者是魂。

此时大门门把手上挂着的铃铛声响起，进门者是人。

我放下手中的活擦干净双手，看向酒馆的门，温柔地笑道：“请进客人，欢迎来到里巷酒馆。”

厚重的门被推开细细的缝，露出一张消瘦的脸，低声询问道：“你好，请问是里巷酒馆吗？”。

正在收拾桌子的美年，也放下手里的清洁工具，去帮忙拉开大门，客人才从更大的门缝里挤进店内。

我脱掉手套，拿着薄薄的一张菜单走向坐好的客人，弯起嘴角道：“需要点什么，可以看看这个菜单，喜欢什么随便点，我们价格实惠，用料新鲜。”

“一杯酒就好，老板”客人轻声细语道。

“好勒，请稍等片刻。”

回到吧台，一边做着酒一边观察着客人。她是一个身材娇小瘦弱的女人，年龄在40岁左右。坐在位子上，什么也不干，满脸的不安，对我的酒馆左看看右看看，似是带着疑问。

看来又是一个来此寻找慰藉之人，我端着做好的酒，轻轻地放在客人面前。

“请慢用。”

来此地者，或多或少都是心有戚戚之事。当然这世间哪有人没有心事呢，说的文艺点，就是我的酒馆只招待有缘人，酒也只能解有缘人的怨。

“美年，去后面取一粒种子过来。”

客人的酒越来越少，我也要提前准备好，开始我的工作。

我拿着水杯，坐在客人的对面。你要是问我水杯有何用，只是为了不让谈话的时候，面前没东西怪让人尴尬。

问道：“你好，你应该有话要问我吧。”没想到这个客人是一点酒量也没有，这一杯小酒下去竟醉醺醺的。

我只好吩咐：“美年，给客人拿一杯西瓜汁来。”

“小老板，西瓜汁来了，还有种子。”按照我们酒馆的习惯，种子放在一个小玻璃瓶里，瓶口处系着一根绳子，绳子是由紫色和白色俩根细绳缠绕而成，和小时候门口卖的薰衣草玻璃瓶一样。

“西瓜汁解酒，喝点吧。”将杯子往客人面前推了推，也将种子放在桌子的中间，美年就坐在我们不远处，安静地喝着清水，望着我们这边。

此时的酒馆寂静无声，音乐也被我暂停，听客人诉说自己的故事。

靠近才发现，客人的右手有些不听使唤，一直在轻微不自觉地颤抖，喝酒时一直在用左手。

“你好，我叫林兮，是这儿的老板，您可以叫我小老板。”坐在客人的对面，轻声地打招呼。

眼前的女人默不作声，抬头盯着我看，看得我发毛。她那浑浊的眼睛里空荡荡的，像两口枯井深不见底，了无生气。偶尔闪过一丝光芒，却很快被泪水淹没。

是个将死之人，仿佛世界万物皆不在她的心里。

我和美年等了许久，她才愿意开口讲话，只是那声音虚弱得很。

“我的孩子……”她停顿了一下，声音像是从很远的地方传来：“那天他穿着蓝色的校服，背着一个红色的书包……”

她突然捂住头，痛苦地低语：“不对，那天他穿的是黑色的外套……还是绿色的？”

“我的孩子不见了，找了很久都没有找到，我该怎么办！”话没说完，泪水就从她的眼里落下，泣不成声。

酒馆的灯光突然变得昏暗，墙上的影子扭曲成奇怪的形状，仿佛在倾听她的故事。

美年立马拿着纸巾给她擦拭眼泪，另一只手轻轻地拍着她的后背，我们都没有再说话，静静地等待，等她平复心情，等她将过往的痛苦和悲痛慢慢释放出来。

“俩年多前，我突然接到学校的电话，问我孩子是不是逃学回家。当时在上班，接到学校这通电话后，就赶紧打电话给家里的奶奶，可是奶奶说没有在家。我又打电话问了他几个朋友，都说没有去找过他们。也打电话给之前他去玩过的老地方，那些地方的老板都说没有见过他。之前有过几次这个情况，他要不就在朋友家，要不就在老地方。”

“可是这次不一样，他去过的地方都没有找到他。”客人说完就有点说不下去了，右手抖动地更厉害。她的右手像被无形的线牵引，颤抖的频率与酒馆钟摆的节奏一致。

每当她试图控制时，手指会不自觉地蜷缩，仿佛在抓握某种看不见的东西。我不得不去握住她的手，让她保持安定。

“你知道吗？当时我心里觉得事情不对劲，可是怎么也没想到过，他会从学校里莫名其妙地消失，直到现在也没有找到他。我的孩子呀！他在哪里呀？”掩面痛哭，似是喘不过来气，美年赶忙上前安抚她。

见过太多这样的客人，他们积压的情绪和无人诉说的痛苦，在酒馆之外无处释放，没人会真正理解你的，而你也没法理解其他人的生活。

我和美年已经见过无数身处伤痛中的可怜人，却也无法做到时时刻刻感同身受。