镜裂时，我在1942补画

第一章 镜裂，1942

第七道裂纹像一道淬了冷光的闪电，劈开了菱花镜的镜面。我戴着纳米手套的指尖悬在全息修复仪的蓝光里，正准备用分子级粘合剂填补裂缝，鼻腔却突然涌入一股陌生的气息——不是实验室里消毒水和金属的味道，而是潮湿的霉味混着松烟墨香，像被雨水浸泡过的旧书。那霉味带着江南梅雨特有的黏腻，仿佛能在皮肤上凝成一层薄露，而松烟墨的香气则是沉淀了百年的醇厚，像砚台里磨开的陈墨，丝丝缕缕地钻进肺腑。

铜镜框的包浆在掌心变得湿润，我低头看时，镜面波纹突然扭曲，倒映出的不再是我穿着白大褂的脸，而是一个穿着月白色旗袍的陌生女子。她的发髻松垮，几缕碎发黏在额角，旗袍下摆沾着泥水，膝盖处还有一道被树枝刮破的口子，露出里面米白色的衬裙。她的眼神里满是惊慌，像一只受惊的小鹿，瞳孔里映着我从未见过的街景。我下意识地摸向口袋，装着纳米修复剂的荷包还在，只是触感从冰凉的金属变成了温热的丝绸，指尖能感受到绣线凸起的纹路，像是某种花朵的图案。

实验室的恒温恒湿系统仿佛失灵了。空气里弥漫着1942年的梅雨气息，每一口呼吸都带着水汽，吸进肺里凉丝丝的，却又带着一种潮湿的暖意。我听见黄包车的铃铛声由远及近，那铃铛声清脆而悠扬，不像现代汽车的喇叭声那样刺耳，而是带着一种旧时代的韵味。车轮碾过青石板路的脆响混着报童的吆喝：“申报号外！日军攻陷长沙！”报童的声音稚嫩却带着焦急，在湿漉漉的空气里传得很远，仿佛整个城市都被这声音笼罩。