第三章 暴雨中的订单

六月的天像个喜怒无常的孩子，前一秒还烈日灼灼，烤得柏油路都冒着热气，下一秒就乌云压顶，狂风卷着沙尘呼啸而来。陈根生刚送完一单写字楼的外卖，正准备在树荫下歇口气，豆大的雨点就砸了下来，“噼啪”作响，砸在头盔上、车把上，像无数根小鞭子抽打着。他下意识地拧动车把，想找个避雨的地方，可手机“叮咚”一声，连续弹出三个订单提示，都是同一个小区——锦绣家园，距离他现在的位置三公里。平台提示“订单密集，建议合并配送”，配送费加起来二十七块，还有一块五的暴雨补贴。陈根生咬了咬牙，调转车头往锦绣家园骑，这二十七块五，够给小宇买两本绘本，也够给母亲买一盒止咳药。他的雨衣是去年在夜市摊买的，三十五块钱，质量早就不行了。雨越下越大，像是从天上往下倒，雨水顺着雨衣的领口、袖口往里灌，后背很快就湿透了，冰凉的布料贴在身上，冷得他打了个寒颤。内衣紧紧粘在皮肤上，磨得后背生疼，那是之前跑单时摔的擦伤还没好利索。他把头盔的镜片往下拉了拉，可雨水还是顺着镜片往下淌，模糊了视线，只能勉强看清前方的路。电动车的电瓶在暴雨里发出沉重的嗡鸣，像是不堪重负。陈根生弓着腰，双腿用力蹬着踏板，辅助电动车前行。风裹挟着雨水往他脸上拍，打得脸颊生疼，嘴里也灌进了好几口雨水，又凉又涩。他的裤腿卷到膝盖，小腿被雨水泡得发白，溅起的泥水顺着小腿往下流，在脚踝处积成一团，裤脚早就沾满了泥点，沉甸甸的。快到锦绣家园时，雨势更猛了，路边的积水已经漫过了电动车的轮胎。小区门口的土路坑坑洼洼，被雨水一泡，变成了一片泥泞。陈根生骑着车刚拐进去，车轮就陷进了一个泥坑，无论他怎么拧车把，电动车都只在原地打转，溅起的泥水糊了他一裤腿，甚至溅到了胸前的外卖箱上。“该死！”他低骂了一声，跳下车，双手抓住车把，使劲往前推。泥坑很深，车轮陷在里面拔不出来，他憋得满脸通红，额头上的青筋突突直跳，后背的旧伤被牵扯得隐隐作痛。雨水顺着头发往下流，钻进眼睛里，涩得他睁不开眼，只能用袖子胡乱擦了擦。推了足足五分钟，他才把电动车从泥坑里推出来，此时他的双手已经沾满了泥浆，指甲缝里全是黑泥，胳膊也酸得抬不起来。他顾不上歇，赶紧检查外卖箱——里面的餐品都用塑料袋裹了两层，还好没湿。他看了一眼订单，其中一个订单的备注让他心里一紧：“麻烦快点，老人等着吃药，谢谢！”订单地址是 7号楼 3单元 702，没有电梯。陈根生心里盘算着，得先送这单，老人等着药吃，耽误不得。他把电动车停在单元楼门口的屋檐下，拎起外卖箱就往楼上跑。楼道里又黑又潮，墙壁上布满了涂鸦和霉斑，楼梯扶手锈迹斑斑，一摸一手红锈。雨水从楼道的窗户灌进来，在楼梯上积成了小水洼，他踩着水洼往上跑，脚步声在空旷的楼道里回响，每跑一步，膝盖的旧伤就疼一下，像是有针在扎。爬到七楼时，他已经喘得上气不接下气，胸口剧烈起伏，喉咙干得冒烟。他扶着墙歇了两口气，才抬手敲门。门很快就开了，开门的是个头发花白的老太太，脸上布满了皱纹，眼神却很清亮。她手里拿着一个白色的药瓶，瓶身上的标签已经有些模糊，另一只手还拿着一块干毛巾。“小伙子，可算来了！”老太太的声音带着点急切，却又很温和，“快进来擦擦雨，看你淋的，跟落汤鸡似的。”陈根生摆了摆手，把外卖递过去：“不用了奶奶，我还有别的单要送，不能耽误。您快拿好餐，老人等着吃药呢。”老太太接过外卖，却没立刻关门，而是把手里的干毛巾塞给他：“拿着擦擦吧，这么大的雨，浑身湿透了多难受。”她又转身从屋里拿了一把伞，伞是深蓝色的，伞面上印着几朵菊花，看起来有些年头了，“这伞你拿着，路上挡挡雨，别淋病了。”“奶奶，不用，我有雨衣。”陈根生连忙推辞，他看了一眼老太太的家，屋里陈设很简单，只有一张旧沙发、一张木桌，墙上挂着一张老人的遗像，想来是老太太的老伴。“你那雨衣都漏水了，不管用。”老太太把伞硬塞进他手里，语气不容置疑，“拿着吧，我一个老太太，平时也不出门，留着伞也没用。你跑外卖不容易，淋雨生病就麻烦了，家里人还等着呢。”她顿了顿，又补充道，“我孙子也跟你一样，在外面跑业务，下雨天也得往外跑，我看着你就想起他了。”陈根生的心里猛地一暖，像是有一股暖流顺着雨水流进了心里，驱散了身上的寒意。他想起了自己的母亲，母亲也是这样，总是惦记着他，怕他吃不好、穿不暖。他攥着手里的伞，伞柄是木质的，带着点温润的触感，心里五味杂陈。“谢谢您奶奶，那我下次给您送回来。”“不用送，不用送。”老太太笑着摆了摆手，眼角的皱纹挤在一起，像一朵盛开的菊花，“路上小心点，慢点开，安全第一。”陈根生点点头，转身跑进了雨里。手里的伞他没撑开，一是怕耽误时间，二是觉得这伞太珍贵，他舍不得在暴雨里用。他把伞紧紧抱在怀里，像是抱着一份沉甸甸的温暖，脚步也轻快了些。下一个订单是 5号楼 2单元 401，客户是个二十多岁的年轻人。陈根生跑到四楼时，已经没那么喘了，但身上的雨水还在往下滴，在楼梯上留下一串湿漉漉的脚印。他敲门后，过了好一会儿，门才被拉开一条缝。年轻人穿着一身干净的睡衣，头发梳得整整齐齐，脸上带着明显的不耐烦。他瞥了一眼陈根生浑身湿透的样子，眉头皱得紧紧的，没让他进门。“怎么这么慢？我等了快四十分钟了，餐都凉了吧？”陈根生连忙道歉，语气带着点讨好：“对不起对不起，实在不好意思，外面雨太大了，小区里的路又不好走，电动车陷泥坑里了，耽误了点时间。您先看看餐，要是凉了，我给您赔罪。”年轻人没看餐，只是哼了一声，伸手接过外卖，语气生硬：“行了行了，下次快点。”说完，“砰”的一声就关上了门，连一句多余的话都没有。陈根生愣在原地，雨水顺着头发滴下来，砸在脚背上，冰凉刺骨。他心里有点委屈，像是被什么东西堵着，喘不过气。他知道客户等了这么久，心里有火气很正常，可他真的已经尽力了，为了这单餐，他在暴雨里奔波了四十多分钟，推电动车推得胳膊发酸，膝盖疼得厉害，浑身都湿透了。他想解释，想说说路上的难处，可门已经关上了，连给他解释的机会都没有。他叹了口气，转身往楼下走。楼道里的灯光昏黄，照在他湿漉漉的身上，影子拉得很长，显得格外孤单。他摸了摸怀里的伞，老太太的善意还在，可心里的委屈还是忍不住往上涌。跑外卖这么久，他见过形形色色的人，有像老太太这样温柔善良的，也有像这个年轻人这样不耐烦的，还有的客户会直接骂他、投诉他，甚至故意刁难他。他早就学会了隐忍，学会了把委屈咽进肚子里，可有时候，心里的那根弦还是会被拨动，忍不住觉得难过。走到单元楼门口时，他看到自己的电动车旁边，停着另一辆外卖车，一个人正蹲在地上，急得团团转。陈根生走近一看，是老周，跟他一起跑单的老乡，也是之前给他人红花油的那个。老周的头发湿透了，贴在头皮上，脸上满是雨水和汗水，眉头皱得紧紧的，嘴里还在念叨着什么。“周哥，怎么了？”陈根生走过去问道。老周抬头看到他，像是看到了救星，连忙站起来：“根生，可算着到你了！我这车没电了，刚才跑着跑着突然就停了，还有两个单没送呢，这可怎么办？”他的语气里满是焦急，双手不停地搓着，“这两个单都是超时赔付的，要是超时了，不仅没配送费，还得扣钱，我今天一下午就白干了！”陈根生看了一眼老周的电动车，电瓶的指示灯已经灭了，确实是没电了。他知道老周的难处，老周家里有个瘫痪在床的老父亲，还有两个上学的孩子，全靠他跑外卖挣钱养家，每一分钱都来得不容易。“周哥，你别急，我这儿有备用电池，你先用我的。”“真的？”老周的眼睛一下子亮了起来，像是抓住了救命稻草，“那你怎么办？你还有订单没送完吧？”“我就剩最后一个单了，送完就回去了，用电不多。”陈根生说着，弯腰卸下自己电动车上的备用电池。备用电池是他上个月花三百块钱买的，就是为了应对这种突发情况，跑夜班的时候也能多跑几单。他把备用电池递给老周，“快装上吧，别耽误了送单。”老周接过电池，眼眶一下子就红了，声音带着点哽咽：“根生，谢谢你，真是太谢谢你了！你这可是救了我一命啊，改天我一定请你喝酒，好好谢谢你！”他的手有点抖，安装电池的动作都变得有些笨拙。“客气啥，都是老乡，互相帮衬着点是应该的。”陈根生笑了笑，拍了拍他的肩膀，“快装吧，我等你装好，跟你一起走一段。”老周点点头，加快了手上的动作。很快，电池就装好了，他拧了拧车把，电动车发出了熟悉的嗡鸣声。“好了好了，能走了！”老周的脸上露出了如释重负的笑容，“根生，那我先去送单了，回头联系你！”“去吧，路上小心点，雨大，慢点开。”陈根生叮嘱道。老周骑着车冲进雨里，走了没多远，又回头冲他喊了一声：“根生，谢谢你！”声音被雨声淹没，却清晰地传到了陈根生的耳朵里。陈根生看着老周远去的背影，心里暖暖的。他想起了自己遇到困难时，工友们也会伸手帮忙，想起了老张头的油条、刘大妈的萝卜干、老太太的伞，还有老周的红花油。这些底层小人物之间的互相扶持，就像暴雨中的一束光，虽然微弱，却能照亮前行的路，让他在疲惫和委屈中，感受到一丝温暖和力量。他转身去送最后一个订单，订单地址是 3号楼 1单元 201。客户是个年轻的妈妈，开门时怀里抱着一个熟睡的孩子。“辛苦了师傅，这么大的雨还麻烦你跑一趟。”年轻妈妈的声音很温柔，还递给他一张纸巾，“擦擦脸吧，别感冒了。”“谢谢。”陈根生接过纸巾，擦了擦脸上的雨水，心里的委屈消散了不少。“餐没湿吧？”年轻妈妈接过外卖，随口问道。“没有，我裹了两层塑料袋，您放心吃。”“那就好，麻烦你了。”年轻妈妈笑了笑，关上了门。送完这单，已经是晚上十点多了。陈根生骑着电动车往出租屋赶，雨势丝毫没有减弱，反而越来越大。没有了备用电池，电动车的电量也所剩无几，他只能慢慢骑，不敢开太快。雨水顺着雨衣往下流，浑身冰凉，膝盖的旧伤疼得越来越厉害，每颠簸一下，都像是有刀子在割。路上的车辆很少，只有偶尔驶过的汽车，溅起高高的水花，打在他的身上。他缩着脖子，弓着腰，尽量躲避着水花。他想起了李秀兰，想起她此刻应该已经睡着了，不知道有没有给他留灯。他摸了摸怀里的伞，老太太的笑容浮现在眼前，心里又暖了起来。骑到城中村路口时，电动车突然发出一声闷响，然后就停了下来——没电了。陈根生无奈地叹了口气，只能下来推车走。城中村的巷道狭窄，积水更深，他推着电动车，深一脚浅一脚地往前走，每走一步都很费力。裤腿早就湿透了，沉重地裹在腿上，鞋子里也灌满了水，走起路来“咯吱咯吱”响。路过村口的炸串摊时，摊主还没收摊，看到他推着车走过来，喊道：“根生，这么晚才回来？要不要来两串？”“不了，张哥，家里等着呢。”陈根生笑了笑，继续往前走。他想起了上次给李秀兰买炸串的场景，心里有点愧疚，这么久了，都没再给她买过一次。回到出租屋时，已经是凌晨三点多了。他推开门，屋里的灯居然亮着，昏黄的灯光透过门缝照出来，温暖而明亮。李秀兰正坐在桌子旁，手里拿着针线，缝补着他的工作服。看到他进来，她立刻放下针线，站起身走过来，脸上满是担忧。“怎么才回来？淋成这样！”李秀兰伸手摸了摸他的额头，“没发烧吧？跟你说了别跑这么晚，你就是不听，这么大的雨，多危险啊！”陈根生摇了摇头，笑了笑：“没事，没发烧，就是有点冷。”他把怀里的伞小心翼翼地放在桌子上，“今天遇到个好心的老太太，给了我一把伞。”李秀兰没说话，转身走进厨房，很快就端出来一碗热气腾腾的姜汤。姜汤里放了红糖和姜片，散发着浓郁的姜香和甜味。“快喝了，驱驱寒，别感冒了。”她把姜汤递给他，又拿起一条干毛巾，给他擦了擦头上的雨水。陈根生接过姜汤，喝了一大口，滚烫的姜汤顺着喉咙流下去，暖烘烘的，瞬间驱散了身上的寒气，也暖了心里的委屈和疲惫。他看着李秀兰忙碌的身影，她的头发也有些凌乱，眼角的细纹在灯光下显得格外清晰，手背上的烫伤还没好，此刻正拿着毛巾，轻轻擦拭着他的头发。“对不起，让你担心了。”陈根生的声音有些沙哑。“跟我还说这个干嘛。”李秀兰叹了口气，“我知道你是为了这个家，为了小宇，为了妈，可你也得顾着自己的身体啊。你要是倒下了，我们娘俩怎么办，妈怎么办？”她的声音带着点哽咽，眼里泛起了泪光。陈根生放下姜汤，握住她的手。她的手粗糙而温暖，带着常年干活留下的茧子。“我知道，我会注意的。”他看着她的眼睛，认真地说，“多跑点单，就能早点凑够小宇的学费和妈的医药费，等把这些事都解决了，我就好好歇几天，陪你去吃火锅，你不是一直想吃吗？”李秀兰的眼泪掉了下来，顺着脸颊往下流，她点了点头：“好，我等你。”她擦了擦眼泪，又笑了笑，“快把姜汤喝了，凉了就不好了。我给你煮了点面条，还热着，你吃完赶紧睡觉。”陈根生喝完姜汤，又吃了一碗热气腾腾的面条。面条是李秀兰特意煮的，里面放了两个鸡蛋，还有一点青菜，味道很清淡，却充满了家的味道。他吃得很慢，细细品味着这份温暖，心里的疲惫和委屈一扫而空。吃完面条，他洗漱了一下，躺在了床上。李秀兰躺在他身边，轻轻给他揉着膝盖，动作很轻柔。“还疼吗？”她轻声问道。