第98页

司淮霖低下头，看着自己摊开的手掌。掌心的纹路错综复杂，就像她此刻混乱的心绪。接受？意味着承认自己需要这份来自她的“帮助”，仿佛在她面前又矮了一截。拒绝？又显得自己不识好歹，将她那点小心翼翼的好意也彻底践踏。

“……替我谢谢她。”良久，她才艰难地吐出几个字，“就说……资料收到了，很有用。其他的，不必多说。”

“好的。”粟梓意在记录本上记下，“那么，我们继续刚才的话题。你提到，发布《胆小鬼》后，失眠和侵入性回忆的症状加剧了。能具体描述一下，主要是哪些画面或念头会不受控制地出现吗？”

诊室里的对话在继续，专业，冷静，试图梳理那些盘根错节的创伤。而司淮霖的心，却有一半飘向了那个发出邮件的、名为“心隅”的地方。

……

“心隅”工作室里，悸满羽刚刚结束与一位长期来访者的视频咨询。摘下耳机，她揉了揉有些发胀的太阳穴，目光落在电脑屏幕上那个已发送邮件的标识上。

发出那封邮件，几乎用尽了她一天的勇气。她反复斟酌措辞，确保每一个字都站在绝对专业的立场上，不掺杂任何个人情感。她甚至没有用自己的私人邮箱，而是用了工作室的官方账号。

这算什么呢？她问自己。是弥补？是试探？还是……仅仅作为一个心理工作者，无法对已知的、正在承受痛苦的人视而不见？

她点开司淮霖的微博小号——这个她偶然通过早期关注列表里一个早已不用的

仿佛一切尽在不言中，又仿佛所有的喧嚣过后，只剩下无边的空洞。

悸满羽的心脏微微抽痛。她了解司淮霖，越是表现得无所谓，越是把情绪藏得深。那个句号，像一块沉重的石头，压在了她的心口。

她拿起手机，几乎是下意识地，再次点开了那个烂熟于心的号码。这一次，她没有编辑短信，而是直接按下了拨号键。

听筒里传来漫长的“嘟——嘟——”声，每一声都敲打在她的神经上。她握着手机的手指微微出汗，心跳不受控制地加快。

响了七声，就在她以为不会有人接听、准备挂断的时候，电话突然被接通了。

但那边，是一片沉默。只有细微的、几乎不可闻的呼吸声，证明着电话那端有人。

悸满羽的喉咙像是被什么东西堵住了，一时间竟发不出任何声音。她张了张嘴，那个在心底排练过无数次的称呼——“司淮霖”——却卡在喉咙里，吐不出来，也咽不下去。

电话两端，隔着电波，只有压抑的、沉重的寂静在蔓延。仿佛谁先开口，谁就打破了某种危险的平衡，就会坠入万劫不复的深渊。

几秒钟后，就在悸满羽鼓足勇气，想要说点什么的时候——

“嘟…嘟…嘟…”

电话被挂断了。

忙音冰冷而急促地响起，像一把钝刀，割断了那根脆弱的连接线。

悸满羽握着手机，保持着接听的姿势，僵在原地。窗外，夕阳正缓缓沉入高楼大厦的背后，将天空染成一片凄艳的橙红。室内的光线迅速暗沉下来，将她单薄的身影吞噬在渐浓的暮色里。

她慢慢地放下手机，屏幕暗下去，映出她苍白而失神的脸。

她连一句“喂”都没能说出口。

而城市的另一端，心理诊所的停车场里，司淮霖坐在驾驶座上，看着手中因为电量过低而自动关机的手机屏幕彻底变黑，仿佛也带走了她最后一点虚张声势的力气。

她看到来电显示的那个瞬间，心脏几乎要跳出胸腔。手指比大脑更快地按下了接听键。可是，当听到电话那头传来的、熟悉而又久远的呼吸声时，所有的言语都凝固了。

她不知道该说什么。

质问？她以什么身份？

寒暄？显得多么可笑。

诉说思念？那更是她无法承受的重量。

于是，在那样令人窒息的沉默对峙了几秒后，她像是被烫到一样，猛地按下了挂断键。然后，仿佛耗尽了所有能量，手机屏幕在她眼前暗了下去。

她将额头抵在冰冷的方向盘上，闭上眼睛，任由一种巨大的、无处排遣的酸涩和疲惫将自己彻底淹没。

她挂断了她的电话。

在她时隔十年，第一次主动打来的时候。

诊断书上的文字冰冷而客观，描述着她的症状，她的创伤。可没有任何一行字，能诊断出她此刻内心的兵荒马乱，和那浓得化不开的、混合着爱、恨、愧疚与无尽思念的……酸涩疼痛。

未接通的通话，未说出口的言语，如同这个春天傍晚无声降下的暮霭，笼罩着两个同样孤独、同样在爱里畏缩不前的灵魂。

第96章 晕眩的舞台与急救电话

挂断那通只有呼吸声交流的电话后，司淮霖在停车场里坐了整整一个小时。直到车窗外的天色彻底黑透，路灯次第亮起，在车窗上投下昏黄而孤寂的光斑，她才仿佛从一场漫长的梦魇中惊醒。

手机因为没电自动关机，像一块冰冷的砖头，彻底隔绝了与外界的联系，也隔绝了那通未竟通话可能带来的后续波澜。这反而让她生出一种畸形的安全感。不必回应，不必思考，不必面对。

她发动车子，驶离诊所，却没有回那个空荡的公寓，而是漫无目的地在城市的车流中穿行。电台里放着不知名的摇滚乐，鼓点激烈，她却觉得内心一片死寂。粟梓意的话，悸满羽那封公事公办的邮件，还有那通被自己亲手挂断的电话……所有的一切都像一团乱麻，纠缠在她的脑海里，让她太阳穴突突地跳着疼。

PTSD的症状在这种极度的精神内耗中悄然加剧。侵入性的回忆不再是模糊的片段，而是变得清晰而尖锐——父亲醉醺醺的咆哮声，母亲决绝离去的背影，爷爷去世时冰冷的病房，还有……悸满羽被强行塞进车里时，回头望她的那双盈满泪水、充满无助和绝望的眼睛。

“司淮霖——！”

记忆中那声凄厉的呼喊与现实中的汽车鸣笛声重叠，她猛地一打方向盘，险险避开旁边并道的车辆，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，冷汗瞬间浸湿了后背。她将车靠边停下，双手死死抓住方向盘，指节因为用力而泛白，大口地喘着气，试图平复那几乎要挣脱束缚的恐慌。

不能再这样下去了。

她看了一眼时间，今晚在一个大型音乐节上有“深水”乐队的压轴演出。那是早就签好的合同，无法推辞。她深吸几口气，强迫自己冷静下来，重新汇入车流，向着演出场地驶去。

后台一片忙乱。化妆，换装，乐手之间最后的沟通。司淮霖戴上耳返，试图用音乐将自己包裹，隔绝外界的纷扰。她依旧是那个在舞台上光芒四射、掌控全场的J-S，吉他在她手中仿佛被赋予了生命，嘶吼或低吟都游刃有余。

然而，只有她自己知道，脚下的舞台在微微旋转，耳返里的声音时而清晰时而模糊，强烈的灯光打在身上，却带来一种冰冷的灼烧感。她靠着肌肉记忆和多年演出的本能支撑着，每一个音符的迸发都像是在透支所剩无几的精力。

台下的欢呼声浪如同潮水，一波波涌来，却无法真正抵达她的内心。她在一片炫目的光晕中，仿佛看到了站在角落里的悸满羽，穿着蓝白相间的校服，安静地看着她，眼神清澈，带着全然的信任和依赖。

那是十七岁的悸满羽。

一个失神，手上的拨片差点滑落。她猛地收紧手指，用力拨动琴弦，一段激烈得近乎失控的solo宣泄而出，掩盖了那一刻的慌乱。

演出接近尾声，按照流程，最后一首歌前有一段主唱与乐迷的互动环节。司淮霖通常只是抱着吉他站在一旁，偶尔点头示意。但今天，当主唱将话筒递向观众，捕捉着台下热情的声浪时，一道格外尖锐、带着恶意的问题，透过喧嚣，清晰地传到了台上：

“J-S！听说你早年那首《胆小鬼》是写给一个女人的？你是因为喜欢女人才一直不承认婚约的吗？那个‘胆小鬼’是谁？是不是就是你那个心理医生？！”

问题像一把淬毒的匕首，精准地捅破了司淮霖努力维持的平静假面。舞台的旋转感骤然加剧，灯光变得如同利剑，刺得她睁不开眼。她感觉所有的血液都在瞬间冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净，留下彻骨的冰凉。耳畔是巨大的嗡鸣声，盖过了现场所有的声音，包括主唱试图圆场的、略显尴尬的话语。

她看到台下一片模糊的光影，无数张陌生的脸孔在晃动，带着好奇、探究，或许还有鄙夷。那些被她深埋的、试图保护的、属于她和悸满羽的过去，就这样被赤裸裸地撕扯开来，暴露在众目睽睽之下。