第一章 镜照阴阳：医院奇遇记

我叫李不平，今年刚满七岁，是河南洛阳某医院的一名护士妈妈的小尾巴。每天放学后，我就背着书包来到医院，找个安静角落，摊开课本，一边写作业一边等妈妈下班。这样的日子平淡而温馨，直到那天傍晚，一切变得不同寻常。

那是2011年的一个普通夏夜，我像往常一样在门诊大厅里耐心守候，时针指向七点，妈妈的身影却迟迟未现。护士姐姐们心疼我，让我在柜台边用平板看动画片消磨时光。又熬过一个多小时，走廊尽头终于传来急促的脚步声，我抬头望去，只见妈妈和其他医护人员推着一辆病床疾奔而来。妈妈脸色苍白，眼神焦虑，我心中一紧，但见到她终于回来，还是抑制不住兴奋地跑过去。然而，她并未如我期待般拥抱我，反而严厉地喝令我让开。我愣在原地，委屈地看着他们匆匆将病人推进急救室。

我怏怏地回到柜台，准备继续我的动画之旅，这时，一股不合时宜的冷风突兀地从门口刮进来，寒意直透骨髓。要知道，此刻正值炎炎夏日，这样的冷风实在诡异。我不禁打了个寒颤，目光随着冷风飘向门口，只见一个身形佝偻、面色晦暗的老人缓缓走进急诊科。他身上散发出一种难以言喻的阴郁气息，让我心头陡然升起莫名的恐惧。更令人不安的是，当我无意间与他对视，他仿佛感应到我的目光，竟缓缓转头，直勾勾地看向我。他的眼神空洞而冷漠，那张布满皱纹的脸庞上，一颗醒目的褐色斑点赫然在目。我瞬间被吓得魂飞魄散，失声痛哭。