第一章

在南美洲待了半年才回家的老爸，不过三天又奉命出差去了，堆满整张沙发、令人眼花撩乱的礼物成了他对全家的小小补偿。

大我两岁的姊姊正处于大考倒数阶段，每天回家除了吃饭洗澡外都窝在房间里。年近四十的妈妈则是刚升上课长，忙着处理工作交接的事情。就算数学再怎么差，用消去法就知道我正是处理这堆垃圾的不二人选。

老爸挑选礼物的眼光相当微妙，大概有三分之一是垃圾，三分之一是思考过用途后判定为垃圾，剩下才是值得收藏或是拿来使用的东西。也就是说，基本上我花了整晚在做垃圾分类。