第1章 星星和三个母亲

A出生在2550年三月，她的母亲是来自K922的非法移民，在A出生的那一夜，她的母亲在睡梦中惊醒，之后再无法入睡，孤身一人走出当时居住的河边的棚户区，跪在乱石河滩，让冰凉的河水打湿了她的膝盖。尽管她一生中从未有过任何信仰，即将来临的分娩给她带来脆弱，驱使她不由自主合起手掌抬头向着漆黑的夜空祈祷。

而当时河口寂静无声，河水像一条横卧的黑色巨蟒，天空深得像井，唯一的光亮来自远方，是从起伏的群山屏风遮挡间漏出的些许城镇灯火，那光辉隐约而渺远，甚至温暖不了一丝寒息。为平复内心的不安，她身披着空旷的黑夜默声祷告，一句家乡的古老谚语突然浮上心头，它是这样说的：如果你孤立无援，就求助于群星。

是啊，“星星总是凝望着我们”，她想起来了K922那些星星，在文字还不曾出现，甚至还不曾有人类的时候，就已经布列夜幕的一双双眼睛，它们默默无语，看着人类蹒跚学步，看着人类燃起篝火……她想起来了那些洞穴壁画，猿人曾经从那样寂静却星光璀璨的夜空底下经过，然后是猎人，战士，国王和奴隶……终于人类如何回以虔诚的凝视，指尖将星星连接，绘画天神威严慈悲的身影，然后又将那些神祇遗忘。她默想着，又想起了农民是怎样读取月亮的唇语，北斗是怎样指引旅人的方向，想起国师夜观星象，告知皇帝，“荧惑入南斗，天子不安其位。”她的嘴唇随着她的思想将这句话逐字默念。还有那些与他们一生相系的命星，她想起来了，在K922他们如此深信星星，当一个孩子降生，亲人记录中天，上升与下降星座，它们将揭示她一生的起伏与转折，出发点与归宿，前世的因与今世的果。她回忆着，陷入了沉思，直到一阵使她打颤的寒风卷过，才察觉脸上已沾满了冰冷的泪水。