第一章 未寄出的信

夜色渐深，城市的灯火在窗外流泻，许念坐在书房的台灯下，手中捧着一杯温热的茉莉花茶。茶香氤氲，却驱不散心底那抹淡淡的寒意。五年了，她的生活表面平静，内心却始终有一块地方，被沈言的离去冻结。

书桌上摆着一张旧照片，照片里沈言站在阳光下，笑容温暖。他喜欢穿白衬衫，喜欢陪她在江边散步，喜欢听她讲医院里那些治愈与无奈的故事。他总说：“念念，等这一切过去，我们就去海边住一段时间，什么也不做，只晒太阳。”

然而，那场爆炸后，所有关于未来的憧憬都成了泡影。沈言走了，只留下她一个人，在回忆里徘徊。