序章：每周三的固定搭档

午后的阳光带着一丝恰到好处的慵懒，透过春水中学广播站那扇不算干净的窗户，在空气中漂浮的细微尘埃上镀了一层金边。

距离午休结束还有四十分钟，校园里大部分地方都沉浸在一种喧闹后的宁静中，唯独这里，即将迎来一天中最神圣的忙碌时刻。

张靖有些百无聊赖地靠在播音台的转椅上，手指无意识地敲击着面前那份早已烂熟于心的稿子。