第三十一章课堂如常，微光相逢
2021年2月12日，下午。
清溪镇高中的校园里，初春的阳光正盛，将整个校园笼罩在一片温暖的金色光晕里。教学楼前的迎春花肆意盛放，嫩黄的花瓣在微风中轻轻摇曳，空气中弥漫着淡淡的花香，夹杂着泥土与草木的清新，处处都透着新生的气息。
开学报到的流程很简单，领取新学期的教材，核对个人信息，上交寒假作业，一切都按部就班地进行着。
李长生跟着人流，走完了所有的流程。
领取教材时，他接过一摞厚厚的书本，语文、数学、英语、物理、化学、生物、政治、历史、地理，九门科目，整整齐齐地堆在怀里，沉甸甸的。这些书本，对他而言，没有丝毫的压力。以他过目不忘的记忆能力和前世的知识储备，高中的这些基础知识，早已烂熟于心。但他依旧小心翼翼地抱着，动作沉稳，没有丝毫的敷衍。
上交寒假作业时，他将早已完成的作业放在课代表的桌上，作业页面工整，字迹清晰，没有一丝潦草。这是他刻意为之的结果，既不会因为字迹太好而引人注目，也不会因为字迹太差而被老师批评，只是恰到好处的普通，符合他「中等生」的人设。
一切处理完毕，离下午的第一节课，还有二十分钟。
李长生抱着新领的教材，缓缓走向高一（3）班的教室。
教室在教学楼的二楼，走廊里，已经有了不少学生的身影。他们三三两两地聚在一起，有的在翻看新教材，有的在聊着天，有的在补着未完成的寒假作业，喧闹的声音，在走廊里回荡，充满了少年人的活力。
他走到教室门口，停下脚步，目光淡淡地扫了一眼教室内部。
一个多月未见，教室依旧是记忆中的样子。淡蓝色的墙壁，整齐的课桌椅，黑板上还留着上学期期末写的「放假快乐」四个大字，窗户上的玻璃擦得干干净净，阳光透过窗户，洒在课桌上，留下斑驳的光影。
教室里，已经坐了不少同学。他们看到李长生走进来，只是淡淡一瞥，便移开了目光，没有过多的关注。毕竟，他只是班里最普通的一员，沉默寡言，成绩中等，既不是成绩拔尖的学霸，也不是调皮捣蛋的差生，像一颗投入大海的石子，悄无声息。
李长生径直走向自己的座位。
他的座位，在教室的后排，靠窗的位置。这个位置，远离讲台，远离人群，既不会被老师轻易注意到，也不会被周围的同学打扰，是他刻意选择的位置。
放下怀里的教材，他将书本一一摆放在书桌的一侧，按照科目顺序，整整齐齐地排列着。然后，他拿出新的笔记本和笔，放在书桌的正中央，做好了上课的准备。
动作从容，有条不紊，没有丝毫的匆忙。
做完这一切，他坐在座位上，微微靠向椅背，目光落在窗外。
窗外，是学校的操场，操场上，有学生在奔跑，在打球，阳光洒在他们身上，勾勒出青春的轮廓。远处的山峦，在阳光下显得格外清晰，黛色的轮廓，与蓝天相映成趣。
他的目光平静而澄澈，没有丝毫的波澜。
教室里的喧闹，与他无关。
周围的同学，依旧在叽叽喳喳地聊着天，聊着寒假里的趣事，聊着新学期的期待，声音此起彼伏，充满了整个教室。有人在讨论着过年收了多少压岁钱，有人在抱怨着寒假作业太多，有人在分享着新看的电影和电视剧，热闹非凡。
李长生坐在自己的座位上，像一个局外人，静静地看着这一切。
他早已习惯了这样的氛围。
从福利院的童年开始，他就一直是这样的状态。沉默，寡言，独来独往，与周围的世界，保持着一丝淡淡的距离。不是刻意疏远，也不是性格孤僻，只是他的世界，与他们的世界，有着截然不同的节奏。
他们的青春，是热闹的，是张扬的，是充满了欢声笑语的。
而他的青春，是安静的，是沉稳的，是在默默积蓄力量中度过的。
教室里的人，越来越多。
宿舍的室友王浩，也走进了教室。他看到李长生，笑着挥了挥手，便走向了自己的座位。他的座位，在教室的中间位置，周围围着几个同学，一坐下，便加入了闲聊的队伍，声音洪亮，格外显眼。
李长生只是淡淡瞥了一眼，便收回了目光，继续望向窗外。
时间，一分一秒地流逝。
离上课的时间，越来越近。
教室里的喧闹，渐渐平息下来。同学们陆续回到自己的座位上，拿出课本和笔记本，做好了上课的准备。
就在这时，教室的门口，传来了一阵轻微的响动。
李长生的目光，下意识地抬了一下。
门口，一道纤细的身影，缓缓走了进来。
是王帆。
她依旧是那副模样，穿着干净的校服，乌黑的长发扎成一个简单的马尾，垂在身后，额前的碎发轻轻拂过额头，眉眼清澈，气质干净，像一朵悄然绽放的白莲，在喧闹的教室里，格外显眼。
一个多月未见，她似乎没什么变化，依旧是那样安静，那样清冷，只是眉宇间，似乎多了一丝淡淡的朝气，与这初春的气息，格外契合。
她的手里，抱着一摞新领的教材，脚步轻轻，缓缓走向自己的座位。
她的座位，在教室的前排，靠窗的位置。
与李长生的座位，隔着大半个教室。
教室里，有不少男生的目光，落在了她的身上，目光里，带着一丝不易察觉的欣赏。毕竟，王帆不仅成绩拔尖，长相也十分清秀，是班里不少男生心中的「女神」。
王帆似乎习惯了这样的目光，只是微微低着头，径直走向自己的座位，没有丝毫的停留，也没有丝毫的在意。
她放下怀里的教材，动作轻柔地将书本摆放在书桌上，然后拿出笔记本和笔，安静地坐在座位上，目光落在课本上，神情专注。
整个过程，行云流水，安静而从容。
李长生的目光，在她身上，停留了不到三秒钟，便缓缓收回，重新望向窗外。
心里，没有丝毫的波澜。
对他而言，王帆，只是班里的一个同学，成绩拔尖，长相清秀，仅此而已。他们之间，没有过多的交集，只是偶尔在课堂上，会被老师点名一起回答问题，只是偶尔在走廊里相遇，会淡淡点头示意。
是最普通的同学关系。
他没有想过，要与她有过多的交集。
在这个校园里，他的目标，是「藏锋于身」，是做一个毫不起眼的普通学生。过多的交集，只会让他变得引人注目，这不是他想要的。
就在这时，上课铃声，骤然响起。
清脆的铃声，在校园里回荡，打破了最后的宁静。
紧接着，教室的门，被推开了。
高一（3）班的班主任，兼数学老师，张老师，走了进来。
张老师是一个四十多岁的中年男人，戴着一副黑框眼镜，身材微胖，性格温和，做事第三十一章课堂如常，微光相逢
2021年2月12日，下午。
清溪镇高中的校园里，初春的阳光正盛，将整个校园笼罩在一片温暖的金色光晕里。教学楼前的迎春花肆意盛放，嫩黄的花瓣在微风中轻轻摇曳，空气中弥漫着淡淡的花香，夹杂着泥土与草木的清新，处处都透着新生的气息。
开学报到的流程很简单，领取新学期的教材，核对个人信息，上交寒假作业，一切都按部就班地进行着。
李长生跟着人流，走完了所有的流程。
领取教材时，他接过一摞厚厚的书本，语文、数学、英语、物理、化学、生物、政治、历史、地理，九门科目，整整齐齐地堆在怀里，沉甸甸的。这些书本，对他而言，没有丝毫的压力。以他过目不忘的记忆能力和前世的知识储备，高中的这些基础知识，早已烂熟于心。但他依旧小心翼翼地抱着，动作沉稳，没有丝毫的敷衍。
上交寒假作业时，他将早已完成的作业放在课代表的桌上，作业页面工整，字迹清晰，没有一丝潦草。这是他刻意为之的结果，既不会因为字迹太好而引人注目，也不会因为字迹太差而被老师批评，只是恰到好处的普通，符合他「中等生」的人设。
一切处理完毕，离下午的第一节课，还有二十分钟。
李长生抱着新领的教材，缓缓走向高一（3）班的教室。
教室在教学楼的二楼，走廊里，已经有了不少学生的身影。他们三三两两地聚在一起，有的在翻看新教材，有的在聊着天，有的在补着未完成的寒假作业，喧闹的声音，在走廊里回荡，充满了少年人的活力。
他走到教室门口，停下脚步，目光淡淡地扫了一眼教室内部。
一个多月未见，教室依旧是记忆中的样子。淡蓝色的墙壁，整齐的课桌椅，黑板上还留着上学期期末写的「放假快乐」四个大字，窗户上的玻璃擦得干干净净，阳光透过窗户，洒在课桌上，留下斑驳的光影。
教室里，已经坐了不少同学。他们看到李长生走进来，只是淡淡一瞥，便移开了目光，没有过多的关注。毕竟，他只是班里最普通的一员，沉默寡言，成绩中等，既不是成绩拔尖的学霸，也不是调皮捣蛋的差生，像一颗投入大海的石子，悄无声息。
李长生径直走向自己的座位。
他的座位，在教室的后排，靠窗的位置。这个位置，远离讲台，远离人群，既不会被老师轻易注意到，也不会被周围的同学打扰，是他刻意选择的位置。
放下怀里的教材，他将书本一一摆放在书桌的一侧，按照科目顺序，整整齐齐地排列着。然后，他拿出新的笔记本和笔，放在书桌的正中央，做好了上课的准备。
动作从容，有条不紊，没有丝毫的匆忙。
做完这一切，他坐在座位上，微微靠向椅背，目光落在窗外。
窗外，是学校的操场，操场上，有学生在奔跑，在打球，阳光洒在他们身上，勾勒出青春的轮廓。远处的山峦，在阳光下显得格外清晰，黛色的轮廓，与蓝天相映成趣。
他的目光平静而澄澈，没有丝毫的波澜。
教室里的喧闹，与他无关。
周围的同学，依旧在叽叽喳喳地聊着天，聊着寒假里的趣事，聊着新学期的期待，声音此起彼伏，充满了整个教室。有人在讨论着过年收了多少压岁钱，有人在抱怨着寒假作业太多，有人在分享着新看的电影和电视剧，热闹非凡。
李长生坐在自己的座位上，像一个局外人，静静地看着这一切。
他早已习惯了这样的氛围。
从福利院的童年开始，他就一直是这样的状态。沉默，寡言，独来独往，与周围的世界，保持着一丝淡淡的距离。不是刻意疏远，也不是性格孤僻，只是他的世界，与他们的世界，有着截然不同的节奏。
他们的青春，是热闹的，是张扬的，是充满了欢声笑语的。
而他的青春，是安静的，是沉稳的，是在默默积蓄力量中度过的。
教室里的人，越来越多。
宿舍的室友王浩，也走进了教室。他看到李长生，笑着挥了挥手，便走向了自己的座位。他的座位，在教室的中间位置，周围围着几个同学，一坐下，便加入了闲聊的队伍，声音洪亮，格外显眼。
李长生只是淡淡瞥了一眼，便收回了目光，继续望向窗外。
时间，一分一秒地流逝。
离上课的时间，越来越近。
教室里的喧闹，渐渐平息下来。同学们陆续回到自己的座位上，拿出课本和笔记本，做好了上课的准备。
就在这时，教室的门口，传来了一阵轻微的响动。
李长生的目光，下意识地抬了一下。
门口，一道纤细的身影，缓缓走了进来。
是王帆。
她依旧是那副模样，穿着干净的校服，乌黑的长发扎成一个简单的马尾，垂在身后，额前的碎发轻轻拂过额头，眉眼清澈，气质干净，像一朵悄然绽放的白莲，在喧闹的教室里，格外显眼。
一个多月未见，她似乎没什么变化，依旧是那样安静，那样清冷，只是眉宇间，似乎多了一丝淡淡的朝气，与这初春的气息，格外契合。
她的手里，抱着一摞新领的教材，脚步轻轻，缓缓走向自己的座位。
她的座位，在教室的前排，靠窗的位置。
与李长生的座位，隔着大半个教室。
教室里，有不少男生的目光，落在了她的身上，目光里，带着一丝不易察觉的欣赏。毕竟，王帆不仅成绩拔尖，长相也十分清秀，是班里不少男生心中的「女神」。
王帆似乎习惯了这样的目光，只是微微低着头，径直走向自己的座位，没有丝毫的停留，也没有丝毫的在意。
她放下怀里的教材，动作轻柔地将书本摆放在书桌上，然后拿出笔记本和笔，安静地坐在座位上，目光落在课本上，神情专注。
整个过程，行云流水，安静而从容。
李长生的目光，在她身上，停留了不到三秒钟，便缓缓收回，重新望向窗外。
心里，没有丝毫的波澜。
对他而言，王帆，只是班里的一个同学，成绩拔尖，长相清秀，仅此而已。他们之间，没有过多的交集，只是偶尔在课堂上，会被老师点名一起回答问题，只是偶尔在走廊里相遇，会淡淡点头示意。
是最普通的同学关系。
他没有想过，要与她有过多的交集。
在这个校园里，他的目标，是「藏锋于身」，是做一个毫不起眼的普通学生。过多的交集，只会让他变得引人注目，这不是他想要的。
就在这时，上课铃声，骤然响起。
清脆的铃声，在校园里回荡，打破了最后的宁静。
紧接着，教室的门，被推开了。
高一（3）班的班主任，兼数学老师，张老师，走了进来。
张老师是一个四十多岁的中年男人，戴着一副黑框眼镜，身材微胖，性格温和，做事认真负责。他手里拿着教案，走到讲台前，将教案放在讲桌上，目光扫过整个教室，清了清嗓子，开口说道：「同学们，新年好！欢迎大家回到学校，开始新的学期。」
教室里，响起了整齐的回应：「老师好！」
声音洪亮，充满了朝气。
「好了，」张老师摆了摆手，脸上带着淡淡的笑容，「寒假已经结束了，希望大家能尽快调整好状态，投入到新学期的学习中来。高一下学期，是高中学习的关键时期，课程难度会有所提升，希望大家能认真对待，不要松懈。」
他顿了顿，继续说道：「今天下午的第一节课，我们先不上新课，主要是收心，检查一下大家的寒假作业完成情况，再简单讲一下新学期的学习安排。」
说完，他便开始检查寒假作业，点名让几个同学将作业交上去，翻看了几页，点了点头，又说了几句鼓励的话。
整个过程，平淡而枯燥。
李长生坐在座位上，安静地听着。
他的目光，落在讲台上的张老师身上，神情专注，仿佛在认真听讲，实则，他的大脑，早已处于一种「半放空」的状态。
张老师讲的内容，他早已耳熟能详。新学期的学习安排，寒假作业的检查，这些琐碎的事情，对他而言，没有丝毫的意义。
但他依旧保持着专注的模样，身体坐得笔直，目光平视前方，没有丝毫的懈怠。
这是他的「演技」，也是他在校园里，必须要保持的状态。
张老师讲了大约二十分钟，便开始让大家自由翻看新教材，熟悉一下新学期的课程内容。
教室里，顿时又恢复了一丝轻微的喧闹。
同学们纷纷拿出新教材，翻看起来，有的小声讨论着教材里的内容，有的则是随意翻了几页，便开始走神。
李长生也缓缓拿出了数学课本，翻了开来。
书页上，是密密麻麻的公式和定理，函数、数列、立体几何，这些知识点，对他而言，早已烂熟于心。甚至，他还能清晰地记得，这些知识点的高考考点，以及对应的解题技巧。
他没有刻意去看，只是随意地翻着，目光落在书页上，心里，却在默默梳理着新学期的学习节奏。
在课堂上，他要做的，就是「跟上节奏，不冒尖，不落后」。
老师讲的内容，他不需要认真去听，只需要偶尔抬头，做出专注的模样，偶尔在老师提问时，回答一两个简单的问题，保持中等的水平，就足够了。
他要将更多的精力，放在课余时间里。放在小木屋的技术学习上，放在体能训练上，放在那些真正能让他成长的事情上。
翻了几页课本，他便合上了，将课本放在书桌的一侧，微微靠向椅背，目光再次望向窗外。
窗外的阳光，依旧温暖。
操场上，有学生在奔跑，在打球，充满了活力。
教室里，轻微的翻书声和讨论声，在耳边回荡。
王帆坐在前排的座位上，正安静地翻看语文课本，神情专注，阳光透过窗户，洒在她的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓，格外好看。
整个教室，安静而祥和，充满了学习的氛围。
这，就是普通高中的课堂。
平淡，枯燥，却又充满了生机。
李长生静静地坐在座位上，感受着这份平淡与祥和。
他知道，从今天起，这样的课堂，这样的校园生活，将成为他接下来几个月的主旋律。
他要在这样的平淡中，默默积蓄力量。
在这样的校园里，继续做一个「藏锋于身」的普通学生。
下午的第一节课，就在这样平淡的氛围中，缓缓流逝。
下课铃声响起时，张老师收起教案，说了一句「下课」，便转身走出了教室。
教室里，瞬间恢复了喧闹。
同学们纷纷站起身，伸着懒腰，活动着身体，有的走出教室，去走廊里透气，有的则聚在一起，继续聊着天，热闹非凡。
李长生依旧坐在座位上，没有起身，也没有参与周围的闲聊。
他拿出水杯，喝了一口水，然后靠向椅背，闭上眼睛，轻轻调整着呼吸。
短暂的休息，为下一节课，做好准备。
教室里的喧闹，依旧在继续。
有人从他身边走过，有人在他附近闲聊，声音嘈杂，却丝毫没有影响到他。
他的世界，仿佛与周围的世界，隔了一层无形的屏障。
外面的喧闹，与他无关。
他只是安静地坐在座位上，闭着眼睛，享受着这短暂的休息时光。
几分钟后，上课铃声再次响起。
这一节课，是语文课。
语文老师是一个温柔的女老师，三十多岁，声音轻柔，讲课很有感染力。她走进教室，笑着和大家打了招呼，便开始了新学期的第一堂语文课。
她没有直接上新课，而是和大家聊了聊寒假里的阅读情况，分享了几篇优秀的文章，然后简单介绍了一下新学期的语文学习重点。
课堂上，她偶尔会提问，点几个同学起来回答问题。
被点到的同学，有的回答得流利清晰，有的则支支吾吾，答不上来。
李长生，依旧是那个被忽略的存在。
老师的目光，从未在他身上，停留过太久。
他依旧坐在座位上，安静地听着，偶尔翻一翻课本，做出认真听讲的模样。
时间，在平淡的课堂中，缓缓流逝。
下午的四节课，就这样，一节接一节地过去了。
语文，英语，物理，化学。
每一节课，都平淡无奇。
老师在讲台上认真讲课，同学们在座位上认真听讲，偶尔有小声的讨论，偶尔有老师的提问，一切都按部就班地进行着。
李长生，在每一节课上，都保持着同样的状态。
安静，专注，不冒尖，不落后。
像一个精准的机器，完美地扮演着「普通中等生」的角色。
放学铃声响起时，天色，已经渐渐暗了下来。
初春的傍晚，天黑得依旧很早。
教室里的同学们，纷纷站起身，收拾着书包，脸上带着一丝疲惫，也带着一丝轻松。
忙碌了一下午，终于放学了。
李长生也缓缓站起身，开始收拾自己的书包。
将课本和笔记本，一一放进书包里，动作从容，有条不紊。
收拾完毕，他背起书包，跟在人流后面，缓缓走出了教室。
走廊里，已经挤满了学生。他们背着书包，三三两两地走着，聊着天，声音嘈杂，充满了整个走廊。
李长生走在人流中，依旧是那个最不起眼的存在。
他低着头，脚步稳健，不快不慢，随着人流，缓缓向楼下走去。
楼下，夕阳的余晖，将整个校园染成了绚烂的橘红色。天空中，飘着几朵淡淡的云彩，被夕阳染成了金色，格外美丽。
操场上，还有不少学生在打球，在跑步，汗水浸湿了他们的衣衫，却依旧充满了活力。
校门口，家长们早已等候在那里，翘首以盼，看到自己的孩子，便笑着挥手，场面温馨而热闹。
李长生沿着校园的小路，缓缓向宿舍的方向走去。
他没有像其他同学一样，在校门口停留，也没有家长来接他。
对他而言，宿舍，就是他在学校里的「家」。
路上，他遇到了王帆。
她背着书包，独自走在前面，脚步轻轻，身影纤细，在夕阳的余晖中，格外单薄。
她的身边，没有其他同学，只是独自走着，安静而从容。
李长生的脚步，微微顿了一下。
然后，他依旧保持着原有的节奏，缓缓跟在后面，没有上前，也没有刻意放慢脚步。
两人之间，隔着大约几米的距离。
一路无言。
走到宿舍楼下时，王帆停下脚步，似乎是察觉到了身后的目光，她缓缓转过身。
目光，恰好与李长生的目光，相遇。
夕阳的余晖，洒在两人的身上，勾勒出柔和的轮廓。
四目相对。
空气中，似乎有一丝短暂的凝滞。
王帆的目光，清澈而平静，落在李长生的身上，没有丝毫的波澜，只是淡淡的，像在看一个普通的同学。
李长生的目光，也同样平静，与她对视了不到一秒，便缓缓移开，落在了旁边的墙壁上。
没有说话，没有点头，没有任何的表情。
两人之间，依旧是沉默。
几秒钟后，王帆缓缓转过身，走进了女生宿舍的楼道。
纤细的身影，很快，便消失在了楼道里。
李长生站在原地，静静地看了一眼女生宿舍的楼道口，然后，缓缓转过身，走进了男生宿舍的楼道。
楼道里，灯光昏黄，映着他的身影，长长的，格外孤单。
他缓缓走上楼梯，脚步轻轻，没有发出丝毫的声响。
回到302宿舍时，室友们，已经回来了。
他们正坐在书桌前，一边吃着零食，一边聊着天，声音洪亮，格外热闹。
看到李长生回来，王浩笑着说道：「长生，你回来啦？快去洗洗手，晚上一起去食堂吃饭啊？」
「好。」李长生淡淡地点了点头，回应道。
他放下书包，走到自己的书桌前，坐了下来。
宿舍里的喧闹，依旧在继续。
室友们聊着下午的课程，聊着班里的趣事，聊着晚上要去食堂吃什么，声音此起彼伏，充满了整个宿舍。
李长生坐在自己的书桌前，安静地听着，没有参与，也没有打断。
他知道，这就是他的校园生活。
平淡，喧闹，普通。
却也是他，必须要经历的生活。
晚上，还要上晚自习。
他看了一眼墙上的挂钟，已经是晚上六点半了。
离晚自习的时间，还有半个小时。
他站起身，拿起洗漱用品，走向了卫生间。
洗漱完毕，他回到宿舍，和室友们一起，走出了宿舍，向食堂的方向走去。
食堂里，灯火通明，人声鼎沸。
饭菜的香味，弥漫在整个食堂里，诱人至极。
学生们排着队，打饭，吃饭，声音嘈杂，充满了生活的气息。
李长生和室友们，一起排着队，打了饭，找了一个角落的位置，坐了下来。
他打的饭菜，很简单，一荤一素，一碗米饭。
没有太多的讲究，只是足够饱腹。
他慢慢吃着，安静而从容。
室友们，依旧在叽叽喳喳地聊着天，一边吃着饭，一边说着话，格外热闹。
李长生只是偶尔「嗯」一声，算作回应，没有接话。
晚饭，就在这样喧闹的氛围中，缓缓结束。
吃完晚饭，他和室友们一起，走出了食堂，向教学楼的方向走去。
晚自习的时间，到了。
夜色，已经彻底笼罩了整个校园。
教学楼里，灯火通明，每一间教室的窗户，都透出明亮的灯光，像一颗颗嵌在夜色里的星。
校园里，安静了下来。
只有偶尔传来的，学生们走路的脚步声，和轻微的说话声。
李长生走进教学楼，沿着走廊，缓缓走向高一（3）班的教室。
教室的门，已经打开了。
里面，已经有了不少同学。
他们坐在座位上，安静地看着书，写着作业，整个教室里，只有笔尖划过纸张的「沙沙」声，格外清晰。
李长生走到自己的座位上，坐了下来。
他拿出晚自习要做的作业，放在书桌上，然后，拿出笔，安静地写了起来。
动作从容，神情专注。
教室里，安静而祥和。
窗外，夜色深沉，星光点点。
教学楼的灯光，依旧明亮。
清溪镇高中的晚自习，正式开始了。
李长生低着头，笔尖在作业本上，轻轻划过。
字迹工整，速度不快，却格外平稳。
他的目光，落在作业本上，神情专注。
仿佛，整个世界，都只剩下他和眼前的作业。
窗外的夜色，越来越浓。
教室里的灯光，越来越亮。
笔尖划过纸张的「沙沙」声，在安静的教室里，缓缓回荡。
这，就是他的校园日常。
平淡，安静，却又，无比坚定。