残意鉴定

第1章第一课

福尔马林的气味是有重量的。

沈砚一直这么觉得。它不像酒精那样挥发性地刺鼻，也不像血液那样带着铁锈的腥甜。福尔马林是沉甸甸的，像一床浸了水的棉被，压在解剖教室的每一个角落，压在每一次呼吸里，压在刚踏入这栋楼的每一个医学生的肺叶上。

大二秋天的这个周二上午八点十五分，沈砚站在第三解剖教室的第六号解剖台前，橡胶手套在手腕处勒出浅浅的红痕。他身旁站着同组的三个同学——陈锐、李舒雅和张昊。四个人围着一具覆盖白布的遗体，像围着某种沉默的仪式。