永夜书斋

第一章 雨夜苏醒

雨在檐角碎成千万根银针，刺不透图书馆的黑暗。陈默睁开眼，最先看见的是一盏钨丝灯——灯丝烧得发红，像被掐着脖子的野兽，吐出最后一口血色的光。他的后脑勺抵着冰冷的大理石地面，凉意顺着脊椎往上爬，像一条蛇在骨缝间游走。

“……23:59。”

机械挂钟悬在穹顶，铜质指针卡住不动，秒针抽搐似的抖了一下，又归于死寂。时间被钉死在1935年7月19日的午夜前一分钟。陈默抬手想揉太阳穴，却发现掌心沾着铁锈味的湿痕——不是血，是雨水从穹顶裂缝渗进来，沿着浮雕的沟壑蜿蜒，滴在他脸上，像替谁流泪。