假地球

楔子

南方某城的郊区。深夜，天上布着乌云，空中飘着毛毛细雨，路上、墙上、以及树木都覆上了一层水膜。郊区的楼房大多不超过三层，都显得陈旧，有着不少污迹。

此时，人们基本已经睡下，他们要休整白日的疲惫，为明天的忙碌养精蓄锐。可还是有零星的灯光散落在角落，这些灯光有太多的可能，它们可能来自酒吧，网吧等，属于精力旺盛的年轻人。可能来大妈大爷们的牌局，他们有许多休息时间。也可能来自玩游戏开黑，可能来自追剧。

这些零散的灯光不仅没有带来什么声音，反而凸显了夜晚的静谧。这静谧荡漾在漆黑的夜空中，随着细雨飘落，但人们最容易感受到它的地方是在空旷的街头，在昏黄路灯下的光斑中。