下午三点的阳光，透过摇曳的树影，在老旧的和式别墅院墙上投下斑驳的光点。
蝉鸣声像是永不停歇的背景音，一层层叠上来，又一层层沉下去，将整个世界浸泡在一种近乎粘稠的慵懒里。
生野提着简单的行李箱，站在那扇熟悉的、漆色有些剥落的院门前。
