第1章 前夜 时针开始转动

前夜 时针开始转动

1985年，亚利桑那州

图森市的街头，下午三点，阳光把一切晒得发白，连空气都仿佛凝固着滚烫的尘埃。街角边一个不起眼的热狗摊，遮阳棚的边缘积着经年累月的油渍，在热风里偶尔掀动一角，如同疲惫的鸟翼——却是这片枯燥景色里唯一带着活气的地方。