第一章：穿越惊魂

“死丫头，还愣着干什么？还不快起来做饭！一大家子全靠你养着？”

尖利的女声像生锈的铁钉刮过窗棂，直刺林小满的耳膜。她太阳穴突突直跳，睫毛在眼睑投下颤动的影，指尖无意识地抠进草席——那粗糙的纹路硌得指腹发疼，混着陈年烟油味的热气正从头顶破漏的茅草缝隙里灌进来，带着土腥味的尘埃落在她干涩的唇上。

“娘，我头疼...”喉间像塞着团浸水的棉絮，她费力睁开眼，昏暗光线里浮动的尘埃清晰可见。屋顶的稻草被夜风掀动，发出细碎的“咔嗒”声，像是老妇人颤抖的磨牙声。冷风灌进领口时，她后颈猛地绷直——身下的木板床硌得肩胛骨生疼，碎布拼凑的床褥散发着霉味与汗酸混合的浊气，补丁边缘的粗线缝扎得皮肤发紧。