第一章

1979年的一天，青石县服装厂厂长兼支部书记林少中骑着自行车来到工厂。他习惯性地打量了一眼工厂大楼，这是一栋二层红砖楼，一楼是缝纫车间、剪裁部和仓库，二楼是厂长兼书记办公室、生产科、技术科、劳资科、保卫科。

像往常一样，林少中直接走进缝纫车间。

女工们正埋头工作，缝纫机发出一片嗡嗡声，这声音对别人是噪音，对林少中却无异美妙的音乐。