第一部 序 言

    无倾听之耳，叙述无异于沉默。

    因此，我将《黑暗塔》的终结篇献给你们，追随至此的读者们。

    祝天长，夜爽。

    没听见吗？声音已无处不在！如响铃

    钟声递强。传到我耳里的名字

    所有那些迷失的探险者，我的同族——

    如此强壮、如此大胆，

    如此幸运的人啊，个个苍老

    迷失，迷失！丧钟瞬间敲响数年悲哀。

    他们站在那里，沿着山坡排开，相逢

    目睹弥留的我，为这幅生之画卷

    添一页吧！在火舌中的纸面

    我看到了他们也都认得他们。但

    无畏的话语脱口而出，

    喊道。“去黑暗塔的罗兰少爷来了。”

    ——罗伯特·布朗宁《去黑暗塔的罗兰少爷来了》

    我出生时

    六响左轮手枪在手里，

    有一把枪开路

    我将做最后的抵抗。

    ——坏伙伴乐队①

    『注：坏伙伴乐队，是一支流行于欧美的现代摇滚乐队。上文为该乐队题为《坏伙伴》的歌词摘录。』

    我已变成了什么？

    我最可爱的朋友

    每一个我认识的人

    最后都将离去

    你原本可以拥有一切

    我的尘土帝国

    我将令人失望

    我将令你受伤

    ——川特·雷诺②

    『注：川特·雷诺，摇滚乐队“九寸钉”的灵魂人物。』